

环卫工“大老刘”

□董青春

大老刘是负责城南菜场附近街道保洁的环卫工，50多岁，黝黑的脸庞上写满了岁月的沧桑，他穿着件印有“县城环卫”字样的红马夹，每天骑着一辆龙头上挂着小收音机的环卫电动车，沿着街道欢快地扫垃圾、运垃圾，有时忙累了也会停下来和菜场摊位上的熟人一起抽根烟聊会天。

今年春天儿子结婚，做喜事婚房定在菜场旁的老住宅楼上。布置新房前，我看到外楼梯与菜场门面房后墙之间的夹缝里堆着不少垃圾，便找到街道边忙碌着的大老刘，想请他帮忙清理掉这些垃圾，并提出给他50元辛苦费。不料大老刘听后直摆手，爽快地说：“哪能要钱啊，夹缝里的垃圾没有及时清理掉，后来越积越多，这是我们工作没干好，我们应该做检讨的。”大老刘不怕脏，一会用铲子挖，一会用手刨，花了一两个小时才清理完夹缝里的垃圾。事后再三推辞我给他的辛苦费，我不好意思，就回家拿了两包烟，说是儿子结婚的喜烟，他这才高兴地收下。

和大老刘熟悉后，每次见面会跟他打个招呼，他看到我把车子停在菜场门前的街道上，便会热心地提醒我：“晚上尽量不停路边，前两年晚上就有喝醉酒的用砖块砸坏车窗的。”以后我就很少把车子停在路边了。大老刘诚实，对人热心没坏心，说话靠谱上路子，菜场里的商户、路边的菜贩子跟他关系都很热乎，菜场里若有个矛盾纠纷，大家都愿意请他给评

个理调解调解。前不久，一位外地菜贩子的三轮车在菜场门前掉头时，不小心碰倒了一位买菜人的电动车，电动车主不依不饶、骂骂咧咧，刚好这时大老刘运完垃圾回到菜场，他帮着扶起倒在地上的电动车，批评菜贩子在街道上驾车掉头不小心，要是把人碰倒了就出大事了，又劝说买菜的客户：“人家外地人，半夜里就出来赶着往菜场送菜也不容易，不是为了养家糊口谁吃这份苦受这份累，电动车倒地也没跌坏，没碰到人是万幸，体谅一下人家吧，我让三轮车司机赔个礼道个歉这事就算翻篇了。”

酷暑季节，常常一清早就看到大老刘忙碌着，中午了就在菜场后面一个小巷子里坐着歇歇，有时听听收音机，有时倚靠在墙上眯一会儿，下午接着干，傍晚了还在忙碌着。我觉得奇怪，不会每天上班这么长时间吧？有一天向他问起这事，他悄悄地说出了缘由。原来他和妻子都是环卫工，两人负责菜场这一片的环卫保洁，因为妻子身体不好，便留在家里休息和日常做饭，大老刘帮着把妻子那份活也干了，所以每天上班十三四个小时，虽然辛苦些，但挣到两份工资。大老刘感激地说：“单位也知道这情况，照顾着我哩。”

前两天我离开县城去外地长住，看到大老刘时跟他打招呼道：“身体健康，保重啊。”大老刘对我摆摆手：“万事顺心，发财啊。”

作者单位：响水县慈善总会

我的终身课题

□郭立学

古人云：“立身以立学为先，立学以读书为本。”

我名字叫郭立学，父母帮我取名“立学”就是希望我在漫漫的人生长河里能够不断学习、积累知识，以立身于世，成就非凡人生。

东汉史学家班固在《汉书·霍光传》中评价霍光功过的时候，说他“不学无术，暗于大理”，意思是说霍光不读书，没学识，因而不明白大局的道理。作为一名党员、一名为基层工会服务的社会化工会工作者，个人分析这当中的意思则是不学习，就会缺乏为人民服务的技能和本领。

要想在新时期更好地服务于广大职工，对于基层的社会化工作者来说，坚定的政治立场、较强的法律意识以及组织协调、沟通等能力固然非常重要，但是缺乏专业素养和熟练的业务知识，要想胜任基层工会工作是相当困难的。

基本文化知识，是做好工会社会化的前提。包括语言文字、历史地理、文学艺术等基础知识，特别是要了解当地企业和产业工人队伍建设的状况。要立足当地企业和产业特点，在做好服务企业的同时，积极宣传企业文化，为企业的发展鼓与呼。同时，要善于发掘企业中的先进典型，特别是一线职工中的优秀工匠。近5年，我先后培树职工幸福企业2家，工人先锋号班组4个，其中市级

工人先锋号1个，模范职工之家2家，劳模工作室1个，五一劳动奖章3人，县劳动模范4人，市最美职工1人。先后有多篇反映企业和劳模的新闻稿件在省、市、县媒体发表，为提升镇区和企业的知名度作出力所能及的贡献。

社会文化知识，是做好工会社会化的必备素养。掌握一定的社会学、心理学等学科知识，更有助于理解职工需求，更好地服务职工。工会社会化工作者绝大部分非科班出身，这就要求我们在平时的工作中不断学习，在学中干，在干中学，日积月累，不断丰富自身的工作经验。要围绕服务企业和职工这个大局，积极领会党的精神、党的主张，始终把党的全面领导贯穿于工会工作的全过程、各方面，这样才能不折不扣地把党委政府的要求具体落实到工会工作中。

学而时习之，不亦乐乎。乡镇工作头绪多、情况复杂，要把学习当作终身课题。“少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如秉烛之明”，古人对好学精神的凝练一直激励我，只有不断强化自身学习，才能跟上时代节拍，只有不断求知，才能洞察社会百态，在向书本学习的同时，还要向实践学习，向人民学习，以过硬的本领，更好地履行工会职责，维护职工合法权益，接续书写新时期工会建设改革高质量答卷。

作者单位：阜宁县板湖镇政府

“糕点张”

□杨应和

老街深巷，有一家小小的糕点铺，摊主姓张，人们亲切地称他为“糕点张”。传闻他的糕点香甜软糯，余味悠长，如同老街的记忆，让人难以忘怀。这不禁勾起了我的好奇心，决定亲自一探究竟。

一个悠闲的周末早晨，我来到了这个糕点摊前。虽然时间尚早，但摊前已经聚集了不少顾客，张师傅正穿梭在蒸笼与案板之间，额头布满了细密的汗珠，忙得不亦乐乎。他年约七旬，短发整齐地梳在脑后，面容圆润，眼神中透露出慈祥与温和，嘴角总是挂着一抹温和的微笑。

“请给我一份糯米糕。”“还要等多久才能轮到我啊？”顾客们纷纷询问，声音此起彼伏，目光却紧盯着那盘色香俱佳的糕点，仿佛生怕错过了一丝美味。张师傅一边娴熟地揉面、塑形，一边耐心地回应着每位顾客的问题，脸上没有丝毫的不悦。他将做好的糕点放入蒸笼中，不久，蒸汽腾腾升起，糕点的香甜气息弥漫在整个老街。

“刚蒸好的，趁热吃。”张师傅递给我一份白嫩嫩的糯米糕，他笑容满面，眼角的皱纹里流露出亲切，仿佛是在传递着一份家的味道。“谢谢张师傅。”我边道谢边迫不及待地品尝了一口，糯米糕香甜软糯，细腻顺滑的红豆沙馅在舌尖缓缓化开，口

感极佳，还夹杂着淡淡的桂花香。真是不吃不知道，一吃根本就停不下来。我不禁赞叹道：“这糕点真是太好吃了，我还想再买一份。”

谈及自己的手艺，张师傅脸上洋溢着自豪与满足。“我做糕点已经三十多年了，要做出好味道，选料、浸泡、打浆、蒸煮，每一步都要精心制作，不能有丝毫马虎。只有这样，才能让顾客吃到真正的美味。”他的话语中透露出对糕点的热爱与执着，也让人感受到了他对生活的认真与负责。

后来，我几乎每周都会去张师傅那买些糕点，或自己吃，或给父母吃，或赠送朋友。渐渐地，我与张师傅熟络起来，才得知他每天清晨便开始准备材料，从挑选优质的糯米、面粉到精心调配馅料，每一步都亲力亲为。他家中有一个正在读高中的儿子，妻子因病早逝，还要照顾年迈的父母，生活的重担全压在他一个人肩上。然而，张师傅从未有过一丝怨言，总是乐观地面对生活。

每次我品尝着散发着热气的糕点时，那份甜蜜温暖着我的味蕾，但更让我感动的，是张师傅热情、开朗和积极向上的生活态度。每当我遇到困难和挑战时，我都会想起在平凡中坚守的张师傅。

作者简介：江苏省杂文学会会员、盐城市作协会员。

海上生日宴

□尤维芳

老葛的生日，常常会略带些遗憾。

老葛是船老大，有自己的捕捞船，大海是他耕种的家园。农历九月二十，正是他捕捞作业的黄金时间，他和他的兄弟们一定会在远离亲人的大海上，不放过每一天、每一网。这一天，这一网，决定着他们一年的收成，事关着亲人的期盼和希望。

伏季休渔结束，渔场立即热闹起来。起锚、远航、撒网、收网、下冰、回港、卸货，老葛进入了大忙季节，“抢”最能体现此时的节奏。虽然也有鱼汛的经验，也有探鱼的设备，但对无边无涯的大海来说，撒网捕鱼仍然有点类似于从大海里捞针。每一网撒下去，谁也不敢保证能有多鱼。他们的捕捞量、他们的渔获物，很大程度决定于他们作业的时间、网在大海中拖过的里程。抢每一天的作业时间，抢每一网的作业时间，早已养成了老葛他们的一种习惯。

每年的生日，老葛都会是在这艘船上，在这片海上渔场。给他庆生的只有他船上的兄弟，还有刚打上来的蹦跳着的鱼虾。老葛今年整六十岁，按理是要好好在家操办一下的，但这个时节，渔村的亲戚们也大多在海上，实在凑不到一起。老葛和妻子商量，待春节回来时，再请亲戚们好好热闹一下。

老葛的妻子知道那帮兄弟不会忘记老葛的生日，上次回港卸货时，她悄悄地送上了两坛自己酿的桂花酒。没有酒，就没有气氛，也不能让兄弟们尽兴。可是，在船上，老葛对兄弟们的酒是严格控制的，可以喝一点，祛寒降湿，但每个人喝多少，

老葛心里有明确的量。他要每个兄弟时刻保持清醒状态。即使不是在撒网、收网作业，每一个细小的错误，都会有很大的危险。每年过生日的时候，老葛都不会放松要求。

老葛的儿子，没有子承父业，大学毕业后，在县城里安了家。但他的血液里流淌着老葛的基因，他始终没有忘记大海。父亲生日那天，他会带着老婆和孩子回到海边的老家，陪陪他的妈妈。他还会和他的孩子一起去大海边，站在海堤上向大海遥望。要是幸运的话，他们还可以看到野放的麋鹿和越冬的丹顶鹤，还有漫无边际的红滩涂。儿子也会问他，爷爷就漂泊在这片海上吗？会碰到大鲨鱼吗？爷爷生日有蛋糕吗？

收拾好网具，老葛亲自到厨房多炒了几个菜。兄弟们在甲板上固定好小桌子，在桌子上摆了满满的菜。当然每人还有一只搪瓷缸，老葛给每个兄弟倒上半杯桂花酒。在海上，他们摆上了一桌生日宴。没有蛋糕、没有蜡烛，没有排场，兄弟们共同举杯，祝福老葛，也祝福自己。菜管够，酒未尽兴，略有遗憾，但兄弟间的情谊既甜又浓、由始至终。老葛相约，过年的时候到家里再聚，一个也不准少，还要带上老婆和孩子。

大海的涛声，伴着老葛和兄弟们的鼾声，一起走进了子夜，直到又一个太阳从海面上冉冉升起。

按城里人的标准，来年老葛应该退休了。但是，老葛说他还不想上岸，他身上还有一把劲，舍不得这片海，舍不得这帮兄弟，还想在海上再过几个生日。

作者单位：盐城技师学院