

环卫工“大老刘”

□董青春

大老刘是负责城南菜场附近街道保洁的环卫工,50多岁,黝黑的脸庞上写满了岁月的沧桑,他穿着件印有“县城环卫”字样的红马夹,每天骑着一辆龙头上挂着小收音机的环卫电动车,沿着街道欢快地扫垃圾、运垃圾,有时忙累了也会停下来和菜场摊位上的熟人一起抽根烟聊会天。

今年春天儿子结婚,做喜事婚房定在菜场旁的老住宅楼上。布置新房前,我看到外楼梯与菜场门面房后墙之间的夹缝里堆着不少垃圾,便找到街道边忙碌着的大老刘,想请他帮忙清理掉这些垃圾,并提出给他50元辛苦费。不料大老刘听后直摆手,爽快地说:“哪能要钱啊,夹缝里的垃圾没有及时清理掉,后来越积越多,这是我们工作没干好,我们应该做检讨的。”大老刘不怕脏,一会用铲子挖,一会用手刨,花了一两个小时才清理完夹缝里的垃圾。事后再三推辞我给他的辛苦费,我不好意思,就回家拿了两包烟,说是儿子结婚的喜烟,他这才高兴地收下。

和大老刘熟悉后,每次见面会跟他打个招呼,他看到我把车子停在菜场门前的街道上,便会热心地提醒我:“晚上尽量不停路边,前两年晚上就有喝醉酒的用砖块砸坏车窗的。”以后我就很少把车子停在路边了。大老刘实诚,对人热心没坏心,说话靠谱上路子,菜场里的商户、路边的菜贩子跟他关系都很热乎,菜场里若有个矛盾纠纷,大家都愿意请他给评

个理调解调解。前不久,一位外地菜贩子的三轮车在菜场门前掉头时,不小心碰倒了一位买菜人的电动车,电动车主不依不饶、骂骂咧咧,刚好这时大老刘运完垃圾回到菜场,他帮着扶起倒在地上的电动车,批评菜贩子在街道上驾车掉头不小心,要是把人碰倒了就出大事了,又劝说买菜的客户:“人家外地人,半夜里就出来赶着往菜场送菜也不容易,不是为了养家糊口谁吃这份苦受这份累,电动车倒地也没跌坏,没碰到人是万幸,体谅一下人家吧,我让三轮车司机赔个礼道个歉这事就算翻篇了。”

酷暑季节,常常一清早就看到大老刘忙碌着,中午了就在菜场后面一个小巷子里坐着歇歇,有时听听收音机,有时倚靠在墙上眯一会,下午接着干,傍晚了还在忙碌着。我觉得奇怪,不会每天上班这么长时间吧?有一天向他问起这事,他悄悄地说出了缘由。原来他和妻子都是环卫工,两人负责菜场这一片的环卫保洁,因为妻子身体不好,便留在家里休息和日常做饭,大老刘帮着把妻子那份活也干了,所以每天上班十三四个小时,虽然辛苦些,但挣到两份工资。大老刘感激地说:“单位也知道这情况,照顾着我哩。”

前两天我离开县城去外地长住,看到大老刘时跟他打招呼道:“身体健康,保重啊。”大老刘对我摆摆手:“万事顺心,发财啊。”

作者单位:响水县慈善总会

我的终身课题

□郭立学

古人云:“立身以立学为先,立学以读书为本。”

我名字叫郭立学,父母帮我取名“立学”就是希望我在漫漫的人生长河里能够不断学习、积累知识,以立身于世,成就非凡人生。

东汉史学家班固在《汉书·霍光传》中评价霍光功过的时候,说他“不学无术,暗于大理”,意思是说霍光不读书,没学识,因而不明关乎大局的道理。作为一名党员、一名为基层工会服务的社会化工会工作者,个人分析这当中的意思则是不学习,就会缺乏为人民服务的技能和本领。

要想在新时期更好地服务于广大职工,对于基层的社会化工作者来说,坚定的政治立场、较强的法律意识以及组织协调、沟通等能力固然非常重要,但是缺乏专业素养和熟练的业务知识,要想胜任基层工会工作是相当困难的。

基本文化知识,是做好工会社会化工作的前提。包括语言文字、历史地理、文学艺术等基础知识,特别是要了解当地企业和产业工人队伍建设的状况。要立足当地企业和产业特点,在做好服务企业的同时,积极宣传企业产品、企业文化,为企业发展鼓与呼。同时,要善于发掘企业中的先进典型,特别是一线职工中的优秀工匠。近5年,我先后培树职工幸福企业2家,工人先锋号班组4个,其中市级

工人先锋号1个,模范职工之家2家,劳模工作室1个,五一劳动奖章3人,县劳动模范4人,市最美职工1人。先后有多篇反映企业和劳模的新闻稿件在省、市、县媒体发表,为提升镇区和企业的知名度作出力所能及的贡献。

社会文化知识,是做好工会社会化工作的必备素养。掌握一定的社会学、心理学等学科知识,更有助于理解职工需求,更好地服务职工。工会社会化工作者绝大部分非科班出身,这就要求我们在平时的工作中不断学习,在学中干,在干中学,日积月累,不断丰富自身的工作经验。要围绕服务企业和职工这个大局,积极领会党的精神、党的主张,始终把党的全面领导贯穿于工会工作的全过程、各方面,这样才能不折不扣把党委政府的要求具体落实到工会工作中。

学而时习之,不亦乐乎。乡镇工作头绪多、情况复杂,要把学习当作终身课题。“少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日中之光;老而好学,如秉烛之明”,古人对好学精神的凝练一直激励我,只有不断加强自身学习,才能跟上时代节拍,只有不断求知,才能洞察社会百态,在向书本学习的同时,还要向实践学习,向人民学习,以过硬的本领,更好地履行工会职责,维护职工合法权益,接续书写新时期工会建设改革高质量答卷。

作者单位:阜宁县板湖镇政府

“糕点张”

□杨应和

老街深巷,有一家小小的糕点铺,摊主姓张,人们亲切地称他为“糕点张”。传闻他的糕点香甜软糯,余味悠长,如同老街的记忆,让人难以忘怀。这不禁勾起了我的好奇心,决定亲自一探究竟。

一个悠闲的周末早晨,我来到了这个糕点摊前。虽然时间尚早,但摊前已经聚集了不少顾客,张师傅正穿梭在蒸笼与案板之间,额头上布满了细密的汗珠,忙得不亦乐乎。他年约七旬,短发整齐地梳在脑后,面容圆润,眼神中透露出慈祥与温和,嘴角总是挂着一抹温和的微笑。

“请给我一份糯米糕。”“还要等多久才能轮到我啊?”顾客们纷纷询问,声音此起彼伏,目光却紧盯着那盘盘色香味俱佳的糕点,仿佛生怕错过了一丝美味。张师傅一边娴熟地揉面、塑形,一边耐心地回应着每位顾客的问题,脸上没有丝毫的不悦。他将做好的糕点放入蒸笼中,不久,蒸汽腾腾升起,糕点的香甜气息弥漫在整个老街。

“刚蒸好的,趁热吃。”张师傅递给我一份白嫩嫩的糯米糕,他笑容满面,眼角的皱纹里流露出亲切,仿佛是在传递着一份家的味道。“谢谢张师傅。”我边道谢边迫不及待地品尝了一口,糯米糕香甜软糯,细腻顺滑的红豆沙馅在舌尖缓缓化开,口

感极佳,还夹杂着淡淡的桂花香。真是不吃不知道,一吃根本就停不下来。我不禁赞叹道:“这糕点真是太好吃了,我还想再买一份。”

谈及自己的手艺,张师傅脸上洋溢着自豪与满足。“我做糕点已经三十多年了,要做出好味道,选料、浸泡、打浆、蒸煮,每一步都要精心制作,不能有丝毫马虎。只有这样,才能让顾客吃到真正的美味。”他的话语中透露出对糕点的热爱与执着,也让人感受到了他对生活的认真与负责。

后来,我几乎每周都会去张师傅那买些糕点,或自己吃,或给父母吃,或赠送朋友。渐渐地,我与张师傅熟络起来,才得知他每天清晨便开始准备材料,从挑选优质的糯米、面粉到精心调配馅料,每一步都亲力亲为。他家中有一个正在读高中的儿子,妻子因病早逝,还要照顾年迈的父母,生活的重担全压在他一个人肩上。然而,张师傅从未有过一丝怨言,总是乐观地面对生活。

每次我品尝着散发着热气的糕点时,那份甜蜜温暖着我的味蕾,但更让我感动的,是张师傅热情、开朗和积极向上的生活态度。每当我遇到困难和挑战时,我都会想起在平凡中坚守的张师傅。

作者简介:江苏省杂文学会会员、盐城市作协会员。

海上生日宴

□尤维芳

老葛的生日,常常会略带些遗憾。

老葛是船老大,有自己的捕捞船,大海是他耕种的家园。农历九月二十,正是他捕捞作业的黄金时间,他和他的兄弟们一定会在远离亲人的大海上,不放过每一天、每一网。这一天,这一网,决定着他们一年的收成,事关着亲人的期盼和希望。

伏季休渔结束,渔场立即热闹起来。起锚、远航、撒网、收网、下冰、回港、卸货,老葛进入了大忙季节,“抢”最能体现此时的节奏。虽然也有鱼汛的经验,也有探鱼的设备,但对无边无涯的大海来说,撒网捕鱼仍然有点类似于从大海里捞针。每一网撒下去,谁也不敢保证能有多鱼。他们的捕捞量、他们的渔获物,很大程度决定于他们作业的时间、网在大海中拖过的里程。抢每一天的作业时间,抢每一网的作业时间,早已养成了老葛他们的一种习惯。

每年的生日,老葛都会是在这艘船上,在这片海上渔场。给他庆生的只有他船上的兄弟,还有刚打上来的蹦跳着的鱼虾。老葛今年整六十岁,按理是要好好在家操办一下的,但这个时节,渔村的亲戚们也大多在海上,实难凑到一起。老葛和妻子商量,待春节回来时,再请亲戚们好好热闹一下。

老葛的妻子知道那帮兄弟不会忘记老葛的生日,上次回港卸货时,她悄悄地送上了两坛自己酿的桂花酒。没有酒,就没有气氛,也不能让兄弟们尽兴。可是,在船上,老葛对兄弟们的酒是严格控制的,可以喝一点,祛寒降湿,但每个人喝多少,

老葛心里有明确的量。他要每个兄弟时刻保持清醒状态。即使不是在撒网、收网作业,每一个细小的错误,都会有很大的危险。每年过生日的时候,老葛都不会放松要求。

老葛的儿子,没有子承父业,大学毕业后来,在县城里安了家。但他的血液里流淌着老葛的基因,他始终没有忘记大海。父亲生日那天,他会带着老婆和孩子回到海边的老家,陪陪他的妈妈。他还会和他的孩子一起去大海边,站在海堤上向大海遥望。要是幸运的话,他们还可以看到野放的麋鹿和越冬的丹顶鹤,还有漫无边际的红滩涂。儿子也会问他,爷爷就漂泊在这片海上吗?会碰到大鲨鱼吗?爷爷生日有蛋糕吗?

收拾好网具,老葛亲自到厨房多炒了几个菜。兄弟们在甲板上固定好小桌子,在桌子上摆了满满的菜。当然每人还有一只搪瓷缸,老葛给每个兄弟倒上半杯桂花酒。在海上,他们摆上了一桌生日宴。没有蛋糕、没有蜡烛,没有排场,兄弟们共同举杯,祝福老葛,也祝福自己。菜管够,酒未尽兴,略有遗憾,但兄弟间的情谊既甜又浓、由始至终。老葛相约,过年的时候到家里再聚,一个也不准少,还要带上老婆和孩子。

大海的涛声,伴着老葛和兄弟们的鼾声,一起走进了子夜,直到又一个太阳从海面上冉冉升起。

按城里人的标准,来年老葛应该退休了。但是,老葛说他还不想上岸,他身上还有一把劲,舍不得这片海,舍不得这帮兄弟,还想在海上再过几个生日。

作者单位:盐城技师学院