

# 因为一本书,爱上一座城

## ——读《临海有意思》有感

□黄彬倩

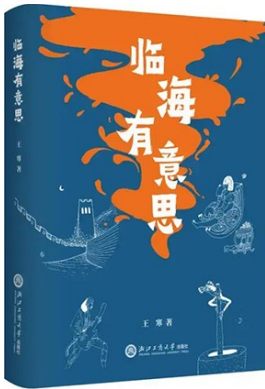
有人说是左手文艺范,右手国际范,有人说是左手烟火味,右手书卷气,一千个人心中有一千个临海。也许,所有的感觉都会在你翻开《临海有意思》这本书里找到属于自己的答案。

什么是临海呢?是房琪印象里街头巷尾闲逛时,一抬头,就遇见从院子里探出的玉兰花,是用烟火抚慰人心的中华小吃之都,是新荣记的老家,是能把雄关漫道的江南千年长城化为绕指柔的款款情话。

什么是临海呢?是台州本土作家王寒心里“温润如玉的君子,也是义薄云天的豪杰”。是“风雅之外有风骨,风骨之外有风情”,是难以忘却的“诗意湖山,烟火人间”。

《临海有意思》的作者王寒老师曾在临海生活13年,她对临海有着深厚的感情,《临海有意思》这本书是“浙江有意思”系列中,第一本县市级的“有意思”作品。这本书风格迥异,打破了以往介绍一座城的长篇大论,采用段子的形式,740则简短有趣的段子全方位展示了临海这座千年府城。书中的六十余幅插图,出自王寒老师的先生赵宗彪老师之手,虽然线条简洁,却透露出诙谐幽默,和这本书的文字风格异曲同工,让阅读者第一印象便觉得有意思。

翻开《临海有意思》,你会忍不住发出一句感叹:临海有意思!“千年台州府,满街文化人”的临海人最喜欢用一个自带土气的“俺”来称呼自己。王寒老师写到“光一个南宋,就走出一个皇后五个宰辅,那时皇帝一上朝,朝廷里都是‘俺’呀‘俺’的临海腔。”即使现在市中心摩登时尚的小区也被他们亲



切地称为“俺村”。

这座被临海人自称为米其林小镇的地方,让那些第一次来访的客人摸不着头脑,这样一座盛产汽车轮胎的城市有什么可逛的?可他们不知道的是,摘回最多米其林的新荣记成就了一个餐饮神话,还有200多种小吃满足你有限的胃容量。如果你到临海,不胖几斤回去,都会让临海人脸上感到无光。

继续翻阅,会萌生一种和临海来一场浪漫约会的冲动。去体会一年四季的仪式感,去体会一百种慢悠悠的休闲方式。和临海人聊天,从临海聊到上海,从西医聊到中医,从摘杨梅聊到摘日头,从互联网聊到撒渔网。从车贷、房贷聊到传宗接代……若有是临海人邀请我去参加他们的饭局,我一定欣然前往,其他地方的饭局上,觥筹

版本:浙江工商大学出版社  
作者:王寒  
《临海有意思》

交错,你来我往,而在临海的饭桌上,临海人会把一场饭局变成一场满怀激情的诗歌朗诵会,我这个有“文学细胞”的人屁股会牢牢地“粘”在椅子上。

数风流人物,要看临海。数风雅人物,也得看临海。可真要数一数千年以来和临海有关的诗人、高人、道人、僧人,那些有两把刷子的人还得看《临海有意思》。

《临海有意思》让我爱上了临海这座城。这座千年古城打破了我对古城固化的思维,这座城不像一些历史古城那样固执,那样畏畏缩缩,最终被社会淘汰,淹没在历史的长河中,抑或盲目改头换面,彻底失了自己的本味,令人唏嘘。我爱上了临海人,千年厚重的文化底蕴并没有让他们出口“知乎”,闭口“者也”,迂腐保守,他们和生活的这座城一样,鲜活有趣。

什么是临海呢?有人说是左手文艺范,右手国际范,有人说是左手烟火味,右手书卷气,一千个人心中有一千个临海。也许,所有的感觉都会在你翻开《临海有意思》这本书里找到属于自己的答案。无论你心中的临海是何种模样,当你轻轻翻开《临海有意思》的扉页,那些关于临海的记忆与想象,都将如同涓涓细流,汇聚成一幅幅生动的画卷,在你心中缓缓铺展。在这本书中,你或许能找到那份久违的归属感,或许能遇见那个更加真实的自己。

### 品读 评价

## 手捧“安全线”

□徐社文

无巧不成书。就在准备随市安全生产巡查组赴乡镇进行安全生产巡查时,恰好收到大丰刘桂先的长篇小说《安全线》,于是决定随身携带,共赴巡查。一个乡镇巡查结束,这本书也读完了。掩卷思索,感慨良多。

我和刘桂先有许多相同之处,都是教师改行做行政的,都是长时间搞文字工作的,并且做过基层县局的主要负责人,工作的最后岗位都是负责安全生产的,只不过他是县局的安监局长,管全面工作,我是市局的安监处长,管部分工作。看书的后记,当时领导找我们谈话,内容也高度相似,我们面临的困难、内心的压力也高度相似。我们还有一个共同点,都爱好文学,都爱写微型小说。手捧《安全线》,我知道自己共鸣了。

刘桂先写这部长篇小说,在我看来至少有这3个方面敢为人先:一是完全以安监工作为题材,二是完全以安全生产事故调查为故事,三是完全以人为干扰为事故调查障碍。

从步入单位到退休,几十年的工作经历,每个人都有,但不是每个人都能把他写成长篇小说。需要有文字功底、故事天赋、小说技巧、表达欲望,并对他从事的工作深入骨子里的爱。刘桂先做到了,他只选取了8年安监生活



就创作出30多万字的长篇小说《安全线》,题材把握很成功。

小说围绕对科达公司一起事故的调查而展开情节。调查与压制调查淋漓尽致地体现了正邪的较量、不公正使用权力的粗暴蛮横、腐败分子的利欲熏心、不法企业主的威逼利诱,尽显守住安全底线的艰难和付出。小说在故事的推进上采取了“前埋后揭”的方法,实现关键逆转:科达公司总经理钱景似无意却有意用来威逼宁浩东屈服的端午节打点明细,后来成功地作为证据扳倒了贪官汪海、汪山和张艳梅;贾京鸣没有送出去的购房合同和全额缴款票据,后来“成功”地成为证据让宁浩东停职;小哑巴庄得祥在化工园区寻找同样聋哑人的3个小

版本:重庆出版社  
作者:刘桂先  
《安全线》

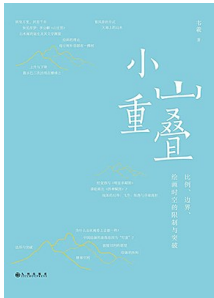
哥哥,后来成功揭开久寻不到的另外3名受害者的真相;女清洁工一句“公司里没有手机的不止余琴一个呢”,一句“有种你不要向我借”,后来又成功地找到了事故的关键人证陈达元。这是打开整个故事的4把钥匙和让读者发出会意惊叹的4个理由。故事演绎很生动。

怎样反制事故调查干扰,小说塑造了宁浩东这样一个以一当十的主人公。他正直善良、无私无畏、聪明能干、执着担当,可以说是正能量集大成者。宁浩东追查事故真相的过程充分体现了不含糊、不妥协的斗争精神,让违法犯罪得到严惩,让人民群众得到温暖。这个人物是作者曾经朝夕相处的许多同事闪光点的聚合,是心中那份对党忠诚、对人民尽职的情怀的升华,是在艰苦卓绝的工作中摸索、总结出来真正能守住安全底线致胜法宝的化身。也正是有无数个像宁浩东这样的安全生产监管人守住安全底线,才为经济高质量发展创造了和谐安宁的社会环境,人物塑造很正气。

至于苏北九龙港和东北白桦县两个空间设置,一真一假;宁浩东、吴正海和钱景、贾京鸣正面反派人物取名,一庄一谐;专业的安监工作叙述和坊间笑话打诨,一正一嬉,增加了阅读的张力和魅力,是作者才智的体现。

## 登瀛 书香

### 新书推介



版本:九州出版社  
作者:韦羲  
《小山重叠》

### 重新理解绘画艺术

青年画家韦羲回到汉魏六朝乃至先秦,寻找山水画的最初起源,他考察中国山水画独特的比例关系、时空结构,以及图式的生成等,串联起中国山水画发展的脉络,还原从实体山水到绘画艺术的“转化”。翻看这部作品,像是在进行一场跨越千年的山水画之旅,我们跟随韦羲的脚步和目光,在中西文明的观照、交流和融合中,学着像古人一样观看山水,阅读山水画,重新理解和感知绘画艺术。

李凌俊



版本:人民文学出版社  
作者:埃莱娜·费兰特  
《页边和听与》

### 融合天分

女性一直在“听写”他者的语言,形成了曲解自我的形象,而“页边”,是女性在页面的边缘发出零星声音,对于这样的现实,作者费兰特选择了重建,“我们要彼此交融,把我们的天分融合在一起,不让任何一行文字消失在风中,我们一定能做到。”

郑周明



版本:上海文艺出版社  
作者:刘天昭  
《变得厉害》

### 未知的风

许多人对现代诗有着一种偏见:要么语意不清、辞藻破碎,要么不够节制,行“分行散文”之事。面对种种偏见,年轻的女诗人刘天昭带来的一本薄薄的诗集属实让人惊喜。我们总以为为日常的诗意已被各种修辞和拟写穷尽,她却结合生命历程的铺展,赋予日常以真正触手可感的质地。在这本诗集中,她尝试“推开一道缝儿,未知的风呼啸着穿过快要散开的陌生有机体”。

张滢莹