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有幸先生门下有幸先生门下
□朱元明
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郝鲁怀先生是我的高中地理老师。三十多年
前，我求学于唐洋中学，投奔先生门下，从此结下
师生之缘。毕业后，天各一方，我们的师生情分
未见减损，反而与日俱增。先生于我之教诲，学
校三年只是起点。更多的课堂在后来从未间断
的联系中，在每一回见面时，在对世事人生的交流
看法里。

先生1937年9月出生于苏南，并在苏南接受了
大学地理教育。他二十岁大学毕业即赴苏北任教
（1957年来到三仓中学任教地理），接着来到唐洋
中学，自此一辈子扎根于苏北一文化重镇。教书
育人数十载，桃李春风天际灿，正所谓桃李不言，下
自成蹊。

先生出身书香门第、幼承庭训，受到了良好的
教育。十七岁那年，他如愿考进大学，专修地理专
业。他说，上大学以前，自己没有去过苏北，想象中
以为北方的冬天很冷，所以填写高考志愿时，就选
择了相对离家近、环境和家乡差不多的大学。

忙碌而又充实的教学生活，后与爱情不期而
遇，彻底改变了他。他遇到了知书达理、贤淑端庄
的王丽云老师。从此，三尺讲台见证了他们伉俪在
流年岁月里留下的印迹。

事实上，在那个特殊的年代，等待他的，还有更
多的风沙。然而，狂沙吹尽，先生却有着不同于常
人的感慨。他讲，历史的潮流不以人的意志为转
移，它在转弯的时候往往会有新的流向。他坚信优
秀的文化是不会被摧毁的。

岁月沧桑。先生所感受到、存留于心的，不是
苦难与不公正的纠结，而是这片土地上老百姓的善
良、淳朴，是人性的真善美。正是在长久的“湿地”
环境中，他开出了自己的人生之花。他经常说，他
自己已经变成一个“唐洋人”了。

无论顺境逆境，皆是际遇收获，这正是先生对
待人生的态度。

先生对我很关心，对此，我心怀感激之情。
我第一次参加高考学的是理科，由于考前焦

虑，再加上那个特殊的时期，意外落榜。那一年高
考成绩揭晓，我的文科成绩门门优秀，而理科成绩
一般。这时候，先生叫我改学文科。由于长时间没
有碰地理，于是请先生给我补习。先生让我跟她女
儿一起上课，还记得那时天气很热，他不顾大汗淋
漓，时则或坐或立，抑或踱着步，那场景印在脑中，
无法挥去。

高三时，一个冬天的晚上，我突感身体不适，先
生不顾困难，给我抓药治病。此种往事，还有很多。

对待学生，不同的老师会有自己不同的教育方
式。先生待我视如己出，无论是学习还是生活，他
给予我的关怀无微不至，对我来说，是莫大的慰藉
与激励。因此，高中的三年生活，成为我记忆中最
美好的时光。

课堂上的先生文采飞扬，地理知识信手拈来，
有着非同一般的魅力，很受学生欢迎。他的严格是
出名的，但课后的先生，对待学生又格外和蔼。

先生是一位地理老师，周游世界是他的爱好。
退休之后，终于有时间游历世界名山大川。他去年
去了欧美，辗转四五个国家，转机十几次。这次去
北欧，就是想看看他任教时讲过、但没有看过的挪
威峡湾、冰岛火山和北极光。但遗憾的是，米寿之
年的先生，在冰岛旅行途中突患心梗，溘然辞世！
我听到此消息，不禁放声大哭，让人无法接受。

这时候，脑海中总浮现
出他喊我的名字，带着浓
重的苏南口音：元明，元
明……此时，我只得
引用李商隐的名诗

“此情可待成追
忆，只是当时已
惘然”来表达
我的心情了。

动物一定是有情感的，大家的体验也许或多
或少。

（1）
上小学前，我和爸爸在农场住过一段时

间，那里有茂密的树林，有打野鸡的猎人，野
鸡长长的闪亮的羽毛给我印象很深。有一
天，一只小刺猬是迷路了，被爱逗玩小动物的
老爸看见，于是，把它放在笼子里每天喂养。
可是小刺猬失去自由，拒绝饮食，老爸心想饿
它几天总该吃了吧，然而让老爸震惊的是，他
发现小刺猬竟然在啃食自己的腿。它在表达
自己的愤怒，它宁可饿死也决不吃馈赠的东
西，它不愿被关在笼子里。爸爸最终当然是
放了这只小刺猬。我亲眼看着这只有“气节”
的小刺猬一瘸一拐地走入林子里，走入属于
它的世界。

（2）
小时候住平房，家里面散养了一只狸花

猫，它擅于捕鼠，自然也成了我们家的“护卫
大使”。每当老鼠出动“打劫”，猫从不空手而
归，而它逮着老鼠也会跑到我们面前炫耀，完
全是王者的姿态。有一次，它逮着一只小老
鼠，不是我们说的尖嘴猴腮的那种，体型只有
手指一样粗，又白又嫩，看了也不让人讨厌。
它纯粹是小猫的战利品，只见小猫跳起来把
它抛向高处，看着小老鼠落地瑟瑟发抖不敢
逃跑。猫佯装走开，小老鼠静静观察伺机而
逃，终于以为时机来了，准备逃跑，猫便威风
地一蹿，一巴掌把它拍下，小老鼠完全没有反
抗余地，看着甚至有点可怜。一晚上，这样的
动作重复几次，小老鼠不被吃掉也被吓得半
死。这便是真真实实的“猫与老鼠”的游戏。

（3）
戴胜鸟，大家都见过吧，头顶羽冠，有着

非常美丽的翅膀。一只小鸟能有什么故事，
相信我，这是真真实实的画面。因为房子还
没装修好，阿姨正好出门在外，于是，我带着
宠物猫暂时住了进去。客厅的东面是一个大
大的飘窗，现在生态环境好，常常听见小鸟

“唧唧咕咕”的鸣叫声。有一天，我们家小猫
突然在飘窗上来回走动，头微微地扬着，眼睛
露出不可思议的惊讶、兴奋和愉悦。我好奇
地循声望去，原来是只戴胜鸟在和它游戏，只
见这只戴胜鸟张开美丽的翅膀，在飘窗正中
间的高度，一遍遍的，从左飞到右，从右飞到
左，它是知道隔着一层玻璃的，一副你奈我何
的模样。挑衅也好，挑逗也罢，它成功吸引了
我们家小猫的注意力。过去只知道孔雀开
屏，现在却发现小鸟也懂得炫耀自己的绝技。

看过一篇真实的报道，在一条边境线上，
由于当地的人对动物滥吃滥杀，动物们似乎
心有所知，成批地悄悄迁徙到边境线的另一
边，神奇又可悲。

中央电视台有个节目叫《动物世界》，我
觉得这个名字起得很好，我们有我们的世界，
动物有动物的世界。节目让我们更多地了解
和认识地球上生存的各种生命，认识自然对
我们人类的影响。

我对一年四季里的二十四个节气记忆较浅，
但对霜降却有着一种切肤之感。因为在我很小
的时候，就深深领教过它的滋味——一个不亚于
春耕夏收的农忙时节，于霜降时节拉开了帷幕。

霜降时节严肃且时不我待。霜降后，大田里
的水稻垂颈弯腰，黄熟待割；雪白棉花铺成海等
着采摘。田边地角上饱鼓鼓的黄豆、河塘里泛红
的菱角、蚕房里昂头吐丝的晚秋蚕、圈舍里膘肥
体壮的猪羊……

那年头，我家每年都要养三四头猪，猪的粗
饲料除了我们兄弟三人“挑猪菜”外，屋后几分地
种胡萝卜、栽山芋。妈妈日夜辛劳，奶奶带着我
们做拉山芋藤、挖山芋等之于肩挑水稻而言属
于的“轻活”。我家的山芋，或许是因为紧挨猪
舍粪坑，长得肥硕。山芋叶足有两尺厚，藤子伸
长过丈。暗霜一降，这前一天还是嫩乎乎的山
芋茎叶随即会耷拉下来变成黑色。因此，栽山
芋的人家不管多忙，必须抢在霜降前把山芋藤
拉回家切碎制成生猪越冬的饲料，还得把山芋挖
回家腾田种下。

望着一田的山芋地，瘦小的我们哪里是那又
长又粗的山芋藤的对手。在奶奶一声声“马上就
要霜降了，霜一打，山芋叶子全瘪了”的催促下，
我们拉呀拖呀，捆呀抬呀，借着月光忙到深夜才
把那肥壮的山芋藤“抢”在霜降前弄回家，足足堆
了一厨房外加一敞篷。晚饭后，我们已无洗漱之
力，一个个躺倒在床上呼呼大睡。第二天一早起
来一看，昨晚堆积的山芋藤已被妈妈、奶奶“切”
成两座“山”。我分明看到，妈妈白天握镰刀、夜
里抓菜刀的手上血泡磨破了，缠着很厚尚印着血
的布带。

霜降留在我心灵深处更大的印记，是我20
世纪80年代在基层供销社的十年。大丰种植量
最大最多的是棉花，一入秋，新棉上场，供销社
收购棉花成为全县农业农村工作的“热点、焦
点”，公路上、河道里，人挑、车运、船装，每个收
花站都人山人海，十分繁忙。1984年，年仅23
岁的我成为一个基层供销社综合购销站的站
长。棉花收购上有条“行规”，以霜降为界，之前
上场籽棉叫“霜前棉”，之后便是“霜黄棉”，两者
之间相差一到一点五个品级。县政府、县供销
社在霜降前要召开专题动员大会，动员农民在
霜降前掀起“抢拾、抢晒、抢售”棉花的热潮。轧
花厂要求各收棉站严格区分，逐站“盘点”，不断
抽样，严密监控“暗霜棉”上市轨迹。然而，一切

“忙点”都一度集中在收棉窗口。因为“霜黄棉”
不值钱，有些农户见花就拾，有花就卖，如此一
来，棉花蜂拥至收棉窗口，棉检员一天验棉开单
上千笔，场外售棉农户人挤人、担靠担，后院打
成75公斤的棉包，堆放满场，不断被一件件装上
船运交轧花厂，来不及运的则被三截跳板堆成
棉山，大老远就能看到白色“峰顶”。身为一站
之长，我已然成为一头不畏虎的牛犊，和同志们
一起与时令节气赛跑，一连几天五更起半夜睡，
哪个环节忙就出现在哪里，连续多年安全顺利
地完成周边五个村子的棉花收购运交任务。那
些过往已经远去，但在我的心灵深处，临近霜降
采收山芋藤，抢收“霜前棉”的场面如胶片电影，
放映着我的似水流年。难怪数年之后，我时而

还会于深夜惊起：“快霜降了，
棉花过磅、打包、上堆，带些节
奏哟。”

记住过往，牢记霜降，是因
为霜如剑，伤青绿，农事不等
时。还是因了农民尊重自然，守
住耕种庄稼一份自然品相的坚
定选择？
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霜降印记霜降印记
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