
05登瀛2024年10月30日 星期三
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉 校对：崔可

邮箱：ycwbfk@163.com

暖暖的初冬已经在来的路上，乡下人家的屋檐
下，丰富生动的秋收景致让你眼前一亮，细线上串
着小灯笼状的柿饼格外动人，尖头彩椒也显得格外
娇俏，簸箕里的大南瓜、红番薯，菜篮子里的青紫色
扁豆角、红赤豆等，在暖暖的太阳底下都显得那般
可爱……经过数个日头的晾晒，它们都在为主人的冬
藏增添一份暖，期待勤劳能干的主人拥有“柿柿如意”

“七彩斑斓”的人生。
当然，在这个丰收的深秋时节，田野里的稻谷也

在暖暖的太阳滋养下，进行最后的“深呼吸”，迫不及
待地要和农人们分享这重大的喜悦。

昨天回乡途中，路边的田野里弥漫着的，都是秋的
气息，在阳光的照耀下，金灿灿、暖融融的。一对头发
花白的老人，骑着一辆小三轮车相依相偎的情景映入
眼帘，格外暖心，瘦弱的奶奶将头贴在老伴的后背上，
爷爷挺直后背，让奶奶靠着，他时而侧耳倾听，时而颔首
微笑，时而轻声呢喃。我猜想，他们此刻一定是在说着
世上最动听的话语。爷爷的车开得很慢很慢，生怕让奶
奶颠簸不适，我的车驶出去很远了，从后视镜里回望，
看到两位老人还在自己的节奏里，享受着暖阳。

近日刷朋友圈，读到文友爱秋速写的一个暖暖的、发
生在田埂上的故事。一对年近八旬的老人下地收割水稻。
怕身体虚弱的奶奶累着，爷爷让她坐在小板凳上，小板凳
紧挨着电动三轮车，爷爷从车上取出一把镰刀，又抱下一
堆陈年稻草编织的草绳，用于捆稻把。奶奶坐了片刻，有
点支撑不住，爷爷看着面色疲惫的她说：“你累了就倚靠
着三轮车晒晒太阳，闭目养神歇一歇，不一定要陪着
我。”爷爷说完便撸起袖子，动作娴熟地下地干活了。

爷爷笑眯眯地告诉散步中的爱秋，他的田不多，
几个孩子都出息了，在城里安了家，吃穿不愁。他和老
婆子手头还留着的这几分地，自给自足，长些吃的送给
孩子们，就是想让儿孙能记住家的味道。他们自己动
手，也当是锻炼自己的身体，老有所依，老有所乐。听完
爷爷的话，倚着三轮车的奶奶在一旁偷偷地笑着。这
时，阳光透过云层钻出来，将光芒毫不吝啬地洒在金黄
的稻田上，仿佛有无数双手在为这对相濡以沫的老人
喝彩。老人身上的精神，就是中国人几千来传承的精
神，勤劳质朴、乐观豁达，在岁月的长河中，坚守着“自
己动手，丰衣足食”的信念，用双手创造美好生活，将好
的家风暖暖地传递给一代又一代儿孙。

这对老人是中国父母的缩影，他们在属于他们的
小小天地里，耕耘属于他们的小小幸福。我的父母也
是，拥有这样的执念。三年前，母亲身患重病，无力回
天，半身不遂，拄着拐杖的她，在生命的弥留之际，还
要守着她的一亩三分地。在霜降时节，指挥父亲栽
菜，摘焯扁豆角，翻晒场上的稻谷，她用生命的最后一
丝暖，去坚守自己的信念。

母亲离开后，留下父亲一人，他沉浸在悲伤中，无法
自拔，在颓废了近一年后，他又让光照进了心里，每天日出
而作，日落而息，耕田而食，围炉取暖。他将自己种的四季
果蔬，按时送给住在城里的我们，吃着父亲送来的新鲜蔬
菜、粮油，家的味道一次次地泛上心头。母亲临走前还清
醒的那个夜晚，我们一家人围坐在堂屋吃饭的情形历历
在目，柔和的橘色灯光下，家人温暖的笑容，清香四溢的
米饭，冒着热气的小鱼煮虾，都刻在记忆里，芫荽、青蒜
都是自家菜园子里的，韭菜炒辣椒、芋头烧肉，都是母亲
爱吃的，那是记忆中最暖的一顿饭。如今，我们兄妹三
人，各处一方，忙碌于自己的小家，却日日惦记家的方
向，因为有父亲在，坚定地守候那抹暖。
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缅怀我的父亲

作者人民美术出版社张书云深情回忆
了父亲的一生。在物资匮乏的年代，父亲以
自己的人生诠释了植根博大精深的中华文
明的中华美学精神，成为儿女们心中不灭的
灯塔。文中所记叙平凡生活中的点点滴滴，
也启发读者，要增强精神力量，在任何时候
都永怀对美好生活的向往和追求。

2024年10月23日，霜降之
日，北京秋风瑟瑟，落叶飘零，
带着几分寂寥与清冷。就在这
一天，当夕阳的余晖渐渐隐去，
从千里之遥的故乡盐城传来噩
耗，我失去了此生最为敬爱的
人——我的父亲。

作为一名文字工作者，我曾
书写过许多人物故事。然而，
在追忆父亲的这一刻，我却感到
语言的无力，心中的悲痛如潮水
般涌来，令我窒息；每一滴泪水
都是内心深处的记忆碎片，汇聚
成河，让父亲的音容笑貌在眼前
愈发清晰，成为这个秋天里最深
刻的印记。父亲不仅是我们兄
妹四人血脉相连的亲人，更是
我们灵魂深处永恒的灯塔，在
匆匆流转的时光中，他以自己的
人生诠释了中华美学精神的真
谛，为我们开启了一扇通往光明
的大门，留下了最宝贵的“精神
财富”。

父亲出生在20世纪30年代
盐城一座古镇的书香世家，在烽
火连天的岁月里，随祖父颠沛流
离，却也自幼饱读诗书。在新中
国成立初期物资极度匮乏的60
年代初，幸得伯父的资助，父亲
完成了师范学业。此后，他在教
育领域耕耘数年，最终在供销社
找到了自己的使命。在此期间，
父亲曾负责过扫盲与员工培训
工作。炎炎夏日，蚊虫环绕，父
亲在昏黄的煤油灯下汗流浃背，
一笔一画刻写钢板，亲手油印装
订培训材料的情景，至今历历在
目。那段日子，他每天亲授夜
课，还组织有关教师为前来学习
的员工和农民们传授文化知识。

父亲工作勤勉敬业、一丝不
苟，在生活中同样高标准要求自
己，没有任何不良嗜好，酷爱读
书与绘画。他形象出众，浓眉朗
目，面容英俊，身姿挺拔，衣着整
洁，即便是普通的灰色中山装，
在他身上也显得格外熨帖得
体。在物资贫乏的年代，他依然
保持着对生活的热爱与高雅的
仪态。父亲珍藏了一件深青色
的呢子中山装，每年除夕之夜，
母亲都会小心翼翼地拿出，铺上
湿润的毛巾熨烫平整。春节那
天，我们兄妹都高高兴兴穿上新
衣，父亲则身着这件经过精心打
理的“新”装，迎来了一个又一个
新年。他用行动让我们明白，即
使身处困顿，也要保持尊严与优
雅，这份姿态成为我们心中永恒
的典范。

尽管生活拮据，但父亲从未
放松对我们精神世界的培养。
他以对文学和艺术的热爱，让贫

瘠的日子充满了仪式感，为家庭
营造了一片精神绿洲。小时候，
我们住在草屋泥墙的简陋居所，
但父亲凭借他书画装裱的技艺，
每年除夕忙完工作后，会打上一
筒糨糊，拿起排刷，独自将家里
的墙壁都裱上洁白的整张纸，并
整齐地布置上我们当年获得的

“三好学生”奖状和他的《春夏秋
冬》中国画四条屏作品。屋内瞬
间变得整洁雅致，让我们满怀喜
悦地迎接新年。父亲对美的追
求，于无声处浸润我们的心灵。
他在家里后院种满了各式花卉，
春天里，从屋里就可以看到窗外
高高的枝头上绽放着芬芳的月
季花，芳香四溢；院子的围墙由
紧密排列的冬青树形成，四季常
青，它们不仅为家园平添一份安
宁与祥和，更是我们心中永恒的
守望者。每天我们从鸟鸣声中
醒来，那一刻，心灵仿佛也被这
纯净的自然之声洗涤，变得清澈
而宁静。我家后院紧挨镇中心
小学的教室，据说学校创立之
初，校园用地便是由家中的祖辈
划分出的，家居虽简陋，却有着

“杏花春雨江南，书声琅琅伴读”
的诗意。从这些细节，可见父亲
的人生情致和审美旨趣，也是对
我们的美学启蒙，教会我们即使
在艰难的岁月中，也不应放弃对
美好的向往和对生活的尊重。

20世纪七八十年代，镇上的
老街居民大多拥有城镇户口，因
此不少家庭的孩子初中毕业即
通过招工进入工厂上班。而父
亲与众不同，他深知教育的重要
性，自己节衣缩食全力支持我们
的学业。自我们上学起，父亲便
订阅了多种学习和阅读类的书
报杂志，父亲用书籍为我们构建
了一个丰富多彩的精神世界。他
不仅关心我们的学业成绩，更注
重提升我们的综合素养。在他
的悉心栽培下，姐姐擅长英语，
哥哥在书法篆刻方面展现早慧，
我和妹妹则在绘画和文学方面
不断深耕。这份精神上的富足，
成为我们最珍贵的财富，使我们
在后来的人生中，以美学涵养内
心，即使面对逆境，也能以坚韧
的姿态，将沿途的荆棘化作生命
的点缀。

哥哥的第一份工作是美术
设计。父亲亲自绘制教材，详细
解读平面设计中的色彩搭配技
巧，这为哥哥的职业生涯打下了
坚实的基础。在父亲的言传身
教之下，我们都养成了终身学习
的习惯，学会了不断开拓进取。

父亲青壮年时期的刚健有
为与自强不息的文化精神和价

值取向，对我们兄妹人生产生了
深远的影响。而在他八十七年
人生旅程的下半场，都在与病魔
抗争：53岁时因工作积劳中风留
下后遗症，此后病情反复，尤其
是近5年来因股骨手术后长期
卧床。然而，即便疾病缠身，父
亲始终意志坚强。生病初期，他
坚持不用拐杖，努力自己行走；
直到实在无法独自站立，才使用
拐杖辅助，一步步挪动，从不放
弃。这一时期，父亲担任《盐阜
大众报》评报员工作，一丝不苟
履行职责，放大镜和厚重的字典
成了他的必备工具，密密麻麻的
评报建议记录了几大本，赢得了
报社领导和编辑们的好评。在
卧床生活无法自理的几年里，父
亲能坚持下来，固然离不开家人
的精心照料，但更重要的是他那
不屈的精神意志。卧病在床的
父亲，以吟诵诗词为乐，在病榻
之上构建了一个充满诗意的精
神世界，使他克服身体上的痛
苦。他以实际行动向我们深刻
诠释了生命在磨难之中的坚韧
与芬芳，正如那历经风霜的古
木，虽斑驳陆离，却屹然挺立，昭
示着中华美学精神中那份超越
物质的内在光辉。

艺术塑造精神世界，继而无
形中深刻塑造着一个人的生命
轨迹，构建起父亲蓬勃的生命
力。不仅父亲如此，我的伯父和
叔父同样在摄影和书法艺术上
有着卓越的造诣，尽管他们已离
我们而去，但他们于岁月的磨难
中绽放出璀璨的精神之光，在生
养他们的这片土地上显得尤为
独特。尽管岁月的沧桑使得家
族渊源难以追溯，然而，在中华
文化的宏大精神谱系中，家族的
脉络却清晰可见——先辈们的
美学精神早已融入中华文明的
血脉之中，流淌在每代人的记忆
深处。或许那些历史已如远古
星辰，黯淡模糊，但中华文化的
精神家园依然熠熠生辉，烛照后
人，凝聚起中华儿女的心灵。

亲爱的父亲，虽然您已离我
们而去，但您的身影永远镌刻在
我们兄妹的心中，您的精神将激
励我们不懈追求，延续您未竟的
理想。

“飞流直下三千尺，疑是银
河落九天”，记得您每每吟诵李
白这句诗时眼中的光芒。父亲，
愿您在天之灵得以安息，如同那
壮丽的瀑布，怀抱灿
如星辰的希望与憧
憬，飞向无垠的银
河，翱翔于浩瀚的
星海……


