

朝花夕拾时光书

□范申

父亲2017年3月因病离开了我们,我在收拾父亲遗物的时候,从他的书桌里重新见到了这本人民文学出版社1973年出版的《朝花夕拾》。四十多年前,我第一次接触的文学书籍就是这本鲁迅的散文集,它也是父亲生前最爱读的书之一。简洁典雅的封面上印有鲁迅先生的侧面雕像画,扉页印有该书1928年出版时的原版封面,一旁还有父亲留下的藏书印章。《朝花夕拾》是父亲1974年7月12日花了0.25元从县城的新华书店购得。

父亲1958年8月从南京医士学校毕业后回到家乡,在离家一百多里的大桥综合医院工作。青年时代的父亲是个地道的“文艺控”,他爱好诗歌、音乐、电影、戏曲等,看书是父亲的一大喜好,每每到县城办事或路过县城,他总要去新华书店逛一逛,买上一本书,家中如今还珍藏着《布谷鸟又叫了》《铁道游击队》《红岩》等二十多部剧本、小说。儿时,受父亲的教育和影响,我也爱上了看书,父亲为我订阅了《少年文艺》《中国少年报》等报刊,但父亲怕影响我的学习,早将他购买的小说束之高阁。有一天,我无意中在父亲的书柜一角发现了这本薄薄的《朝花夕拾》,我急忙取出忙不迭地翻阅了起来。虽然那时的我读这本书很是吃力,作者的语句生涩难懂,但《狗·猫·鼠》却让我读到了猫与狗因何成为仇家,猫与老虎之间又有着怎样的故事,《从百草园到三味书屋》童趣无限的作者让我产生了共鸣……也许看得过于入迷,我竟不知什么时候父亲已站在了我的身边。父亲拉过一张木椅坐在了我的身边,他的大手慈爱地抚过我的发际。父亲给我讲起了作者鲁迅,还讲起了父亲自己的童年。父亲说我现在还小,书中的一些内容还不能理解透彻,将来可以慢慢读、仔细体会。

我囫圇吞枣地将《朝花夕拾》读了一遍,便将这本书收进了自己的小书桌里,毕竟少不更事的我还不能体察一代文学大师的情感世界和心路历程。进入中学读初一时,当翻开新发的语文课本时,我突然看到了我熟悉的一篇文章《从百草园到三味书屋》,这不正是我曾在《朝花夕拾》这本书里看到的一篇吗?这一年,当老师讲授到《从百草园到三味书屋》这一课时,我将《朝花夕拾》带到了教室,很风光地说这篇课本就选自我手上的这本书里。同学们争相向我借阅这本薄弱的小册子,确实让我自豪了一番。在语文课上,老师给我们讲解了鲁迅,讲解了《从百草园到三味书屋》的

中心思想和写作方法,少年的我重读鲁迅的这篇散文,一幅旧时代的世态图画展现在了我的眼前,更让我怀想起有着碧绿菜畦、光滑石井栏和高达桑椹的百草园。回到家中,我又和父亲谈起了正在学习的鲁迅这篇散文,父亲指了指我家东边的一处田地,那不就是我家的百草园吗!这是一个父亲利用业余时间把荒地开垦出来的小菜园,父亲带领着我们兄妹种植了不少花草和蔬菜,原来鲁迅在书中所描写的美丽百草园也存在于我的身边!劳动创造美丽,美丽也在于发现,父亲循循善诱,不断引领着我的文学启蒙,他还不时地从县城新华书店给我买来有关中国传统文化方面的故事书籍,开拓我的知识面。与书香为伴,那样的时光里鲜花芬芳、如坐春风。

后来,我又在中学课本里读到了《藤野先生》和《范爱农》这两篇同样选自《朝花夕拾》这本书里的散文,这时我家也已从小镇搬到了县城,不过那本《朝花夕拾》几经搬家已不在了我的书桌里。这时,我从学校和县城图书馆里读到了更多的文学书籍,并由此爱好上了写作。参加工作后,我更是购买了鲁迅、郁达夫、沈从文、张爱玲等众多名家的文学书籍来拜读学习,并开始了自己的业余文学创作。每当我有作品发表的时候,我总是第一时间将样报、样刊递给父亲审阅。患病多年、眼神不好的父亲拿着放大镜看得专注仔细,仿佛这也是他的一次收获。这不由让我想起儿时与父亲一起在我家百草园里共同劳作的时光。那时的父亲啊,身材挺拔、风华正茂,面对着明天的希望,父亲甘洒自己的心血和汗水。

今夜,我独坐灯下,仔细抚摩起这本只有92页的《朝花夕拾》,依然能感触到父亲五十年前买来此书时的兴奋和惬意,那些父亲和我共读此书的情景又历历在目。想来,细心的父亲比我更爱惜每一本书,他早就将我不留意的《朝花夕拾》收藏得好好的。而今我又翻开了《朝花夕拾》,对着书中《父亲的病》这篇散文认真地读了起来“父亲的喘气颇长久,连我也听得很吃力,然而谁也不能帮助他……”这不禁也让我想起我的父亲最后的那些日子,悲切的伤痛一下子又漫溢在了我的心间。父爱如书,一本《朝花夕拾》沉潜着父亲引领我学习和写作的殷殷之情;如书的父爱,生命的花朵绽放如初,值得我用一生去铭记他的芬芳和爱意。

作者简介:江苏省作家协会会员



走在乡间小路上,秋风带着丝丝的凉意。晨曦映照,田园静寂。落叶流水,枫叶飘红。此时,正是扁豆盛花期。“一庭春雨瓢儿菜,满架秋风扁豆花”(清·郑板桥)秋日里,扁豆花依然开放,姹紫嫣红。大自然的神功,造化了又一田园风景。夏是什么时候走的,我并没有在意,正如秋是什么时候来的一般。忽然间,天就高了,云就淡了,风就爽了。看着眼前盛开的串串扁豆花,我想起了儿时母亲说的话:“要是扁豆花开了,天就凉了,再也不用冷水冲澡了。”那会儿,立秋过后,时常还会用凉水洗澡。听母亲说的话,不知不觉中,发现庭院前架子上的扁豆,开出了无数的花朵,那是乡间最美的庭院花。

扁豆,是农人喜爱种的农作物。扁豆,耐干旱,耐高温,对土壤适应性广。水稻种下田地后,村上人家就会在田陌两边、河岸边种上扁豆,栽上向日葵。从春到夏再到秋,向日葵与扁豆紧紧地缠绵在一起,高高的葵花扯着扁豆的藤蔓,互依互靠,向着太阳生长。多少次,我看扁豆与向日葵紧紧地相拥,微风中仿佛能听到相互叙说柔情细语。

我家种植扁豆的地方,就在提水浇灌秧田的八桅风车水岸边。一条弯弯的小河,流经水稻秧田边,一部提水风车立于小河岸。清秋的劲风,吹动八桅大风车,提水悠悠转不停。河岸边,母亲种下了向日葵和扁豆。秋日里,葵花结出铜盆大的葵花饼,黑色的葵花籽,排列整齐。高高的葵花杆,缠绕着扁豆的藤蔓,绿意奋力向上。秋的时光,扁豆进入盛花期。绿色的藤蔓,盛开的花朵,如彩蝶般飞舞。扁豆花开,先盛开的花儿谢了,便结出串串扁豆角,后面的花便又开了起来,一波一波的。扁豆花开,从浅秋一直开到深秋,结出的扁豆角,收获一筐又一筐。扁豆花开,给人以开不尽、看不完唯美的感受。

“伏日炎风减,秋晨露气凉。边朝懂仆善,采摘报盈筐。”清代诗人黄树谷的《咏扁豆羹》,写出了采摘扁豆的情景。入了秋,黄瓜的藤儿枯了,茄子的枝叶萎了,扁豆花

秋风吹美扁豆花

□邹凤岭

开结出了嫩豆荚,上了农人家的餐桌。喜爱扁豆,还因“瓜和豆角半年粮”。扁豆的营养成分丰富,嫩荚可作蔬菜食用,也可与米同煮成饭。入了秋,母亲早早地叫我起床,去往田地间采摘扁豆荚。看那紫红色的嫩豆荚,像是弯弯的红月亮,伸手摘豆荚,时而被那藤蔓划破了手,留下一道红红的血痕,这丝毫不影响我采摘豆荚的热情。采摘好一篮子扁豆荚,提回家,吃过早饭匆匆去上学。中午,母亲煮了一锅扁豆角米饭。我盛满一碗豆荚饭,挖一筷子熬好的猪油拌在饭中。那种香,香满嘴;那种鲜,鲜入胃。香油豆角饭,让人回味无穷。

《本草纲目》上说:“扁豆大叶细花,花有紫白二色,荚生花下。其花状如小蝶,有翅尾形。”扁豆开花,白的似粉,粉白如云。紫的红润,艳紫如霞,蕴满了人间的烟火气。白色的花朵,结出绿白、浅绿的豆荚,豆角形宽而长。紫红的花朵,结出粉红或紫红的豆荚,豆角形短肥厚。扁豆的嫩荚,作为蔬菜,可单独煮食,也可与肉同煮。秋日里食扁豆,豆角烧鸭肉,豆角排骨汤,都是去燥润肺补身的上等食材。《食疗本草》《本草图经》等本草著作中,记载扁豆有消暑除湿、健脾止泻等功效。扁豆是食物,也可入药。扁豆的种子是滋补佳品,常作各类粥的原料,或制成清凉饮料。母亲说:“秋日的草,冬日的宝。”秋风紧,豆花飞,吃不完的鲜豆荚,母亲用开水焯一焯,秋阳下晒一晒,存放一个冬天,仍保有原来的味儿。大年三十年夜饭,将扁豆角和马苋菜、豆腐、芋头等同煮,那是传统节日里必备的“平安菜”。满满的祝福,就在母亲收储的扁豆角干做成的美食里。

又到秋风起,走进故土扁豆荚花种植园,葵花杆上缠满了扁豆的藤蔓。满架秋风豆花艳,藤蔓挂满嫩豆荚。秋日里扁豆花,成了观赏的花。乡村扁豆荚花种植园,是为旅游观赏地。我跟随游人的脚步,尽情地观赏盛放的扁豆花。时而拍照留影,发在微信朋友圈,引来无数友人点赞。中午时分,入座农家饭馆,要一盘扁豆荚绘老鹅,来一碗香油豆角饭,再上个砂锅扁豆黑鱼汤,那是水乡里的特色菜。酒足饭饱,主人送上一壶扁豆竹叶煮成的茶品。手执香茗,窗外观豆花,那是神仙般的享受。

秋风吹美扁豆花,豆荚挂满庭院架。扁豆花开,是花是景,扁豆荚更是秋日里的时令菜。我站在开满豆花的庭院架下,感动扁豆花开得热烈、顽强和奉献精神!

作者单位:盐都区审计局