

红芦苇,挺立于盐阜大地

——读小说《红芦苇》所感所想

□邵玉田

手捧这本《红芦苇》触动深深:应该攥紧的是信念,仿佛看见远方那一根根红芦苇,就是挺立于长空的一杆杆继往开来、乘风破浪的猎猎战旗!

新书推介

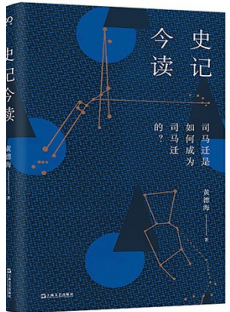


版本: 东方出版中心
作者: 楼宇烈
《中国文化十五讲》

中国文化的未来建构

本书用十五个专题讲述中国文化中的一些重要问题:概述了中国传统文化的基本组成,阐述了人文精神、安身立命、生生之学等中国文化的重要命题;又以宏阔的视野,进行中西方文化的对比,反思中国文化的命运,展望中国文化的未来建构。

综合

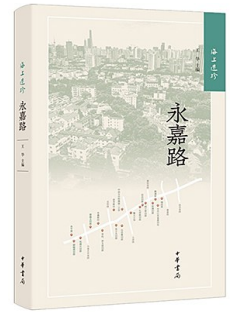


版本: 上海文艺出版社
作者: 黄德海
《史读今读》

成长为独特的自己

这是一部非典型的人物志,写司马迁的家世、学习和漫游时代、仕宦之路、师友与忧愤,犹如一部成长小说。在一个个具体的场景中,考察司马迁的处境与应对,看他怎样一步步成长为一个独特的自己。

综合



版本: 中华书局·上海聚珍
作者: 王华
《海上遗珍·永嘉路》

当下生活的如实记录

《永嘉路》为《海上遗珍》系列第四辑(第一辑《武康路》、第二辑《衡山路》、第三辑《复兴路》),延续丛书的一贯风格,本辑收录了著名学者、作家等所撰写的关于永嘉路(辟筑于1920年,旧称西爱咸斯路,1943年改今名)上的优秀历史建筑和历史人物的文章,既有对建筑历史沿革的精确考证、对建筑风格的专业分析,也有对曾经居住和工作在这里的政治家、建筑师、科学家、法学家等历史人物的记述和追忆,还有对当下生活在这里的居民的如实记录。

综合



版本: 江苏人民出版社
作者: 徐学东
《红芦苇》

随即开始构思创作《红芦苇》。恰恰此时,镇里要求他搜集郭猛烈士的资料,前往全国各地考察,在完成《烽火征程——郭猛烈士寻踪》资料性一书基础的同时,也为《红芦苇》的初稿奠定了基础。

开始的手稿有近70万字,约三年时间不断地删减修改,最终42万字。在修改过程中,因为深受作家王松《烟火》创作风格的影响。徐学东告诉我,《烟火》的“包浆”太厚。这“包浆”使作品产生了悠久的“年代感”。所以,他的《红芦苇》,基于史实考辨基础上展开想象性叙事,尽最大可能进行历史还原。

作品着力描绘女性的生命能量和精神力量。带有极为浓烈的角色情绪,每个角色的述说,展示内心与自身感受都重于缝合事件。小章节的切换和转场不局限于接续故事,也因此不止起到推进故事的作用,还更多地呈现出个体的生存状态,进而使群体全貌更为细致、夯实。

爱,是走进大自然的密码

案头一本深蓝色封面的书,是鲍尔吉·原野老师的散文集《星星上的盐》。

这本书收录了原野老师的二十多篇描写自然的散文。单只是看目录就仿佛走进辽阔无垠的天地:春天序曲,日出,麦子,水,干草的香气,荷花,柳树,向日葵,夏天的光影,蚂蚁,小虫,狗儿在人间,风的舞蹈,玉米,星星上的盐,鱼,光的翅膀……

看到书中这样的标题,我就懵了,给我一个命题作文,写“风的舞蹈”“星星上的盐”,这如何下笔?别急,原野老师也猜中读者的心思,他抢先把我们的心思说出来了,“写大自然很困难。蚂蚁怎么写?阳光怎么写?写大自然至少需要三样能力:敏锐的洞察力、熟练的观察能力、重要的是对万物持久的爱。”

爱,纯粹的爱,不染纤尘的爱,是走进大自然的密码。

鲍尔吉·原野老师的名字,我最早是在《读者》上见过,他创作的原生态散文屡屡被《读者》转载。他曾获得鲁迅文学奖、人民文学奖、百花文学奖、少数民族文学创作骏马奖等奖项。每次阅读他的散文作品,都如在辽阔的草原骑马般漫游,清新脱俗,心生喜

悦。恰巧,最新一期的《读者》又转载了他的作品《荷花骑马坐轿》。我开书店,经常在课外读物、中考试卷上看到他的散文名篇被选为现代文阅读理解试题,如《头发》《微光里的蜘蛛》等。

读原野老师的散文,宜在寂静的晚上,在灯下;宜在早春的山坡上,周遭无人,只有身边的野花陪伴你,花间嘤嘤忙碌的蜜蜂,草地上的蚂蚁、七星瓢虫在快活地沉浸在它们的一方天地中。

作家凝视自然万物,细腻地感知并倾听时空中细微的呼吸。“四月的树,如一般出门的人。它们要去的地方是一个季节,曰春天。现在已入四月,刚刚过清明,花与草的萌发正在蓄谋之中。看不到满目芳菲,但有隐藏的春意,天地间充满了秘密。”(《春天序曲》)“风从西伯利亚向南吹拂。春天,风自苔原的冻土带出发,吹绿青草,吹落桃花与李花的花瓣,把淡红色的苹果花吹到雪白的梨花身上,边跑边测量泥土的温度。风过黄河不需桥梁,它把白墙黑瓦抚摸一遍,吹拂江南的油菜花,继续向南。风听过一百种叽里呱啦的方言,带走无数植物的气息,找到野兽和飞鸟的藏身地。”(《风的舞蹈》)

譬如,第一章小凤和第二章何念,以两位女性的名字为题,作为小章节的切换和转场,不只是承上启下,还为《红芦苇》故事的起源和接续,写出了精彩的开篇。而且,没有华丽的辞藻、没有刻意的修饰,用最平实的语言娓娓道来,用最通俗的句子阐释着人生的真谛,偶尔的方言,如同面对面唠嗑一样自然,字字句句饱含着真挚的情感,字里行间散发着泥土的芬芳!

《红芦苇》撰写的是西乡红色印记。我的母校秦南中学,即现在的泽夫中学,校园里矗立着一座宋泽夫先生大理石雕塑,每一次去瞻仰,总觉得,先生以石的伟岸与缄默,瞩望这一片故土。徐学东还告诉我,《红芦苇》里的老私塾先生何瑞轩,就是以宋泽夫先生为原型所塑造的人物形象,他匡扶正义,追求民主,爱憎分明,刚正不阿。

虽然,那段历史已经久远,但作者生于斯又长于斯,熟悉西乡的生活,尤其编史修志的经历,特别受到宋泽夫先生抗日救国的爱国主义精神鼓舞。宋泽夫先生的故事,赐予他灵感,仿佛在写作过程中长出了翅膀,如鱼得水。

徐学东先生,厚积薄发,用文字深耕盐都西乡这片红色的沃土;《红芦苇》,好像早就知道了作者的心思,一直在耐心地等待……这一等,就是八十年。

手捧这本《红芦苇》,触动深深:应该攥紧的是信念,仿佛看见远方那一根根红芦苇,就是挺立于长空的一杆杆继往开来、乘风破浪的猎猎战旗!

读书 笔记

今年仲春时节,年过六旬的原野老师受浙江少儿出版社之邀,来杭城和读者见面。我和省委党校的周秀国老师作陪。次日,在省委党校图书馆,原野老师又受邀给文学爱好者作了题为“构筑文学的独有世界:向内与向外瞭望”的文学讲座。

谦和儒雅的原野老师,幽默风趣,结合他的散文新作《又识东风面》(刊载于《光明日报》),谈散文创作的框架构思、语段结构的铺架和层层推进,素材的抓取,画面的远近动静,细致入微的观察,天马行空的想象,在方寸之间构筑独有的文学世界。

临近尾声,原野老师的眼镜后面射来威严的目光,他提高分贝:“散文创作的训练是文学训练,这是一个常识。文学训练是诗意、人物刻画、对风景的移写、再现细部,还有想象与观察。我们搞散文创作,不能总引用古人的诗词,让古人来给你‘打工’,那样,你永远超越不了古人,何谈创新?很多人写春天,总是百花盛开、柳絮纷飞;写亲子文,总是母慈子孝,其乐融融,陷入‘自嗨’不能自拔,这一点,请大家注意。”

这就是鲍尔吉·原野,一个颇有个性,有文学创新意识的文坛前辈。

李希锦