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“晚熟”的花
□王至光
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比起那些春天里百花争艳、妖娆妩媚的群花，
姗姗来迟的紫薇，确实是一朵“晚熟”的花。

你看，春寒料峭的立春前后，腊梅最早报告春
天消息。你再看，海棠，号称“花之贵妃”，微风吹
来，花朵轻颤，婀娜妩媚，惹人爱怜。樱花浪漫缱
绻，年年都惊艳；油菜花开成海，美成油画；紫藤花
灵动可爱，宛若繁星……花儿们竞相开放。

然而，紫薇树，似一幅水墨画，孤寂地站在那，
裸露着身躯，光滑的树干，枯瘦的枝丫，没有生命
的本色，像一位从远古走来的化石。那褐色的六瓣
种子壳，裂开着一律向上伸着，连鸟儿都懒得看一
眼。柳树、银杏，已满身翠绿了，榉树、女贞、鸡爪
槭……树儿们接力吐绿。

蜜蜂在花丛中飞来飞去，它们经过紫薇，根本
无视她的存在。

春风吹着口哨试图叫醒她，阳光慷慨地驻足于
她，小鸟在那儿叽叽喳喳地议论，它们发出共同的
声音：快点醒来吧，春天到了！

紫薇却沉住气，不赶风潮，她把根牢牢扎入大
地中，吮吸着天地之灵气，沐浴着日月之光辉，让生
命的血液在体内汩汩地流淌。

清明时节雨纷纷，紫薇纤细的枝条上冒出了米
粒大小的淡紫色叶芽，有点像花蕾。阳光穿过云
层，抚摸着这些叶芽，她们害羞似的“扑哧”一声，咧
嘴笑了起来，张开绿中泛紫的笑脸。

初夏的树木，绿阴如盖，枝叶繁密，此时的紫
薇，稀疏的枝叶，在凝翠吐绿的群树中，显得有些单
薄。经过立夏、小满、芒种，再经过梅雨季节的雨水
浇灌和滋润，她越发蓬勃，越发繁茂。她的树梢末
端先长出一根根红色的嫩枝，几乎是一夜之间，嫩
枝的两端冒出黄豆大的花蕾，深绿色的树叶怀抱
中，淡绿的花蕾像个襁褓中的婴儿，特别惹人怜爱。

七月流火，最是绿肥红瘦的时候，春风桃李早
已不在，偏这紫薇花不管不顾地绽放，花朵一律向
上，从盛夏到深秋，她就这么盛开在枝头。

而此时，腊梅花瓣早已飘落了，玉兰树上的“白
鸟”都“飞”走了，海棠、樱花在风中吟涌“落红不是
无情物，化作春泥更护花”。

“晚熟”的紫薇，吸引了人们的眼球，她的价值
得到世人的赞美和歌颂。宋代诗人杨万里有诗：

“似痴如醉弱还佳，露压风欺分外斜。谁道花无红
十日，紫薇长放半年花。”明代薛蕙也称赞：“紫薇花
最久，烂熳十旬期。夏日逾秋序，新花续放枝。”

个头大、分量重的黑蜂，从汪曾祺先生的《紫
薇》中飞过来，落在一朵花上，抱住了花蕊，久久不
愿离去。

“晚熟”的紫薇，在花开花落的季节里，展现她
不同凡响的魅力，这是时光打磨后的成熟，是栉风
沐雨后的绽放，她告诉人们，不经历风雨，怎见得彩
虹？她树姿优美，花色鲜艳。绿叶、黑果、花朵集于
一树，“三代同堂”，还没有哪一种树能像紫薇这样，
把生命的层次和丰满展示得如此丰富和生动！

在小区里、公园内、跑道边、河岸旁、公路边，路
过的人们一声声赞叹“啊，紫薇！”粉红的，紫色的，
雪白的，有的像彩霞，有的像云锦，有的像灯盏，有
的像火炬。人们停下脚步，有的在拍照，有的在和
她对视，有的踮起脚尖嗅一嗅，香气淡雅
柔和，使人流连忘返。

而紫薇就这么默默地绽放，
无论你在意还是不在意，
她都用她的光芒四
射和璀璨夺目，
打 破“ 花 无
百 日 红 ”的
魔 咒 ，成 了
万绿丛中的一
抹红，把众花
谢幕后一缕缕
珍贵的清香奉
献给人们。

9月3日，役前训练。早上送儿子到训练基地后，心里就
一直担心着、牵挂着：“秋老虎”还那么猛，顶着火辣辣的烈
日训练，儿子能不能吃得消？听说宿舍里没空调，晚上能
不能睡好觉？从松散的生活，到紧张、艰苦、严格的训练，能
不能适应？基地的“大锅饭”能不能吃得惯？

上研究生、当兵……和众多家长一样，大学后期，我们
就在为儿子将来的发展筹谋，一家人各抒己见，观点交锋，
最终商定：当兵！

部队是个大熔炉，是让人脱胎换骨、百炼成钢的地
方。我和孩子伯伯先后参军，伯伯至今还在军营，我们都
是部队培养起来的。我回到地方三十多年了，每每回想起
在部队的时光，心情依然激动、昂奋，久久不能平静。

可是，“在家千日好，出外一时难”。孩子还没离家，我
们已开始各种嘱咐、唠叨、担忧：在部队训练会不会受伤？
知不知尊重首长、团结战友？训练前要活动身体、训练后
要放松肌肉……

记得四年前，送儿子去上大学时，写过一篇文章《守望
的背影》：“孩子从出生起，就是一场与父母不断分离的旅
程。第一次离开父母的怀抱，蹒跚学步；第一次背起书包，
独自进入校门；第一次离家，远去求学……父母一边为看
到孩子成长、独立而高兴，一边为那一步步渐渐远去的背
影而伤感。也许，父母对孩子的爱，就是在孩子的身后，踮
脚、伸头，用看着孩子背影的方式，守候孩子的成长……”

老人舍不得孙子，直抹眼泪：“让孩子吃那个苦，你们
怎么舍得的？家里就这么一个孩子……”在部队摸爬滚
打、令行禁止、戒“娇”戒躁，无论在生活上，还是身体和精
神上，相比地方安逸的生活环境，是苦，是累，天下也没有
哪个父母舍得自己的孩子去吃苦受累，甚至宁愿自己去替
孩子受苦。然而，“父母之爱子，则为之计深远”。真正的
父母之爱，不仅是守护、陪伴、宠爱，甚至是为了“一己私
念”把孩子“拴”在身边，而是要学会适时放手，才是最好的
爱，纵使这过程千般眷恋、万般不舍！就像雄鹰总要搏击
长空，骏马总要驰骋原野，只有放开束缚、放开缰绳，它们
才能奔向属于自己的广阔天地，探索、体验、锻造出自立自
强的过硬本领，自由翱翔，自由驰骋！

网上报名、医院体检、政治审核、役前训练……孩子离
家的日子越近，我们就越来越不舍，心像被一只无形的手
越捏越紧越疼：怕他吃苦头，怕他受伤，怕他精神负担重。
想到即将到来的送别场景，眼泪就往上涌，多次几乎要脱
口而出，“儿子，咱不去当兵了，就在家待着，爸妈养你！”此
时，也总算真真切切体会到当初父母送我们去当兵时的心
情。表面上云淡风轻，其实内心波涛汹涌。怪不得之后听
说，送我们登上去军营的列车后，父亲回家关起房门嚎啕
大哭，心中的那份不舍、不忍憋得太久。到军营后，饱蘸深
情和牵挂的家书又一封接着一封，嘱咐、激励，一遍又一遍。

每思祖国金汤固，便忆英雄铁甲寒。选择当兵，成为
最可爱的人，不仅是一份担当，更是一种信仰，一种对国家
和人民的庄严承诺。意味着你选择了担当，选择了奉献，
选择了将个人的命运与国家的安危紧密相连。儿子，当兵
一次，光荣一生。这份勇气和使命感，让我们为你骄傲、为
你自豪。

送战友，踏征程，默默无语两眼泪……9月19日凌晨
三点，新兵起运。是夜，月朗星明，秋虫欢鸣。十多天的役
前集训，一身戎装的孩子们已隐约有了“兵味”。看着戴着
大红花、整装待发的儿子，五味杂陈、百感交集，我知道，在
这个时候不该儿女情长，想故作轻松说一声再见，却不知
不觉泪湿眼眶。只有将心中千言万语化成默默的祝福，愿
你平安顺遂，勇往直前，无惧风雨，繁花似锦。

儿子，放心去飞吧，我坚信，你会在磨砺中塑造出更加
优秀的品格和素质，锻炼出更加坚强的体魄和坚韧的意
志。努力拼搏吧，在部队建设和教育训练中，当一流战士，
出一流成绩，创一流业绩，为了国家的安宁和人民的幸福
贡献自己的力量吧。

送儿当兵
□朱海涛

谈拥抱谈拥抱
□雪夫
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拥抱，这一简单而又充满力量的动
作，所表达的是人与人之间的亲密与信
任，传递的是幸福与甜蜜，承载的是激动
与不舍，有时它更是宽容与理解的象征，
能够化解矛盾，弥合隔阂。

记得女儿上幼儿园的时候，她十分胆
怯，每次到幼儿园门口就哭闹着不肯进
去。那场景让我手足无措，满心焦虑。正
当我心急如焚之时，陈永霞老师微笑着向
孩子伸出了温暖的双手，轻柔地说道：“宝
贝！来吧，这里有很多好朋友哦。”说来神
奇，女儿竟也缓缓地伸出双手，扑进了她
的怀里。那一刻，看着老师温柔地拥抱着
女儿，我的心瞬间安定下来，我坚信女儿
在这里一定能得到老师们的真诚关爱。
这一抱，仿佛是一颗定心丸，让我不再担
忧女儿在幼儿园的生活。

伯父今年88岁了，耳聪目明、精神矍
铄。我特别喜欢与他坐在一起聊家常，倾
听他讲述往事。每当说到他小时候的老
师时，这位耄耋老人，眼中总是闪烁着光
芒，一下子就能清晰地说出老师的名字，
而且非常自豪地告诉我，他小学三年级
时，字写得好，成绩优异，老师常常给他拥
抱，有时甚至会将他高高举起。在那个物
资匮乏的年代，这样的举动无疑是对他莫
大的肯定与鼓励。这温暖的传递，如同冬
日里的暖阳，照亮了他前行的道路，对他
以后的学业和生活产生了深远的影响。

作为一名老师，我深切地明白拥抱在
日常教学中的重要性。在恰当的时候，我
会给学生一个拥抱，可能是表示信任，也
可能是传达理解。曾经，我看到两个孩子
因为一点小事闹得不可开交，互不相让，
彼此僵持着。我走上前去，轻声劝导他们
给对方一个拥抱，并且想一想对方的优
点。起初，两个孩子还有些扭捏，但在我
的鼓励下，他们终于拥抱在了一起。就在
拥抱的那一刻，孩子们露出了难为情的微
笑，那些之前让他们争执不休的鸡毛蒜皮
的小事，瞬间烟消云散。

拥抱，是一种无须言语的交流，是心
灵之间的触碰。它可以在瞬间拉近人与
人之间的距离，让冷漠化作温暖，让陌生
转为熟悉。一个真诚的拥抱，能够给予他
人勇气和力量，让人在困境中看到希望，
在黑暗中找到光明。

所以，不要吝啬我们的拥抱吧！让我
们张开双臂，去拥抱亲人、朋友。让拥抱
成为我们生活中的一种习惯，让我们的生
活因拥抱而多一份甜蜜，多一份温暖，多
一份美好！

一个真诚的拥抱，能够给予他人勇气
和力量，让人在困境中看到希望，在黑暗
中找到光明。

9月19日凌晨三点，新兵起运。是夜，月朗星明，秋虫
欢鸣。十多天的役前集训，一身戎装的孩子们已隐约有了
“兵味”。看着戴着大红花、整装待发的儿子，五味杂陈、百
感交集，我知道，在这个时候不该儿女情长，想故作轻松说
一声再见，却不知不觉泪湿眼眶。

灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语灯下寄语


