



灯下寄语

9月19日凌晨三点,新兵起运。是夜,月朗星明,秋虫欢鸣。十多天的役前集训,一身戎装的孩子们已隐约有了“兵味”。看着戴着大红花、整装待发的儿子,五味杂陈、百感交集,我知道,在这个时候不该儿女情长,想故作轻松说一声再见,却不知不觉泪湿眼眶。

送儿当兵

□朱海涛

9月3日,役前训练。早上送儿子到训练基地后,心里就一直担心着、牵挂着:“秋老虎”还那么猛,顶着火辣辣的烈日训练,儿子能不能吃得消?听说宿舍里没空调,晚上能不能睡好觉?从松散的生活,到紧张、艰苦、严格的训练,能不能适应?基地的“大锅饭”能不能吃得惯?

上研究生、当兵……和众多家长一样,大学后期,我们就在为儿子将来的发展筹谋,一家人各抒己见,观点交锋,最终商定:当兵!

部队是个大熔炉,是让人脱胎换骨、百炼成钢的地方。我和孩子伯伯先后参军,伯伯至今还在军营,我们都是部队培养起来的。我回到地方三十多年了,每每回想起在部队的时光,心情依然激动、昂扬,久久不能平静。

可是,“在家千日好,出外一时难”。孩子还没离家,我们已开始各种嘱咐、唠叨、担忧:在部队训练会不会受伤?知不知尊重首长、团结战友?训练前要活动身体、训练后要放松肌肉……

记得四年前,送儿子去上大学时,写过一篇文章《守望的背影》:“孩子从出生起,就是一场与父母不断分离的旅程。第一次离开父母的怀抱,蹒跚学步;第一次背起书包,独自进入校门;第一次离家,远去求学……父母一边为看到孩子成长、独立而高兴,一边为那一步步渐渐远去的背影而伤感。也许,父母对孩子的爱,就是在孩子的身后,踮脚、伸头,用看着孩子背影的方式,守候孩子的成长……”

老人舍不得孙子,直抹眼泪:“让孩子吃那个苦,你们怎么舍得的?家里就这么一个孩子……”在部队摸爬滚打、令行禁止、戒“娇”戒躁,无论在生活上,还是身体和精神上,相比地方安逸的生活环境,是苦,是累,天下也没有哪个父母舍得自己的孩子去吃苦受累,甚至宁愿自己去替孩子受苦。然而,“父母之爱子,则为之计深远”。真正的父母之爱,不仅是守护、陪伴、宠爱,甚至是为了“一己私念”把孩子“拴”在身边,而是要学会适时放手,才是最好的爱,纵使这过程千般眷恋、万般不舍!就像雄鹰总要搏击长空,骏马总要驰骋原野,只有放开束缚、放开缰绳,它们才能奔向属于自己的广阔天地,探索、体验、锻造出自立自强的过硬本领,自由翱翔,自由驰骋!

网上报名、医院体检、政审审核、役前训练……孩子离家的日子越近,我们就越来越不舍,心像被一只无形的手越捏越紧越疼:怕他吃苦头,怕他受伤,怕他精神负担重。想到即将到来的送别场景,眼泪就往上涌,多次几乎要脱口而出,“儿子,咱不去当兵了,就在家待着,爸妈养你!”此时,也总算真切体会到当初父母送我们去当兵时的心情。表面上云淡风轻,其实内心波涛汹涌。怪不得之后听说,送我们登上军营的列车后,父亲回家关起房门嚎啕大哭,心中的那份不舍、不忍憋得太久。到军营后,饱蘸深情和牵挂的家书又一封接着一封,嘱咐、激励,一遍又一遍。

每思祖国金汤固,便忆英雄铁甲寒。选择当兵,成为最可爱的人,不仅是一份担当,更是一种信仰,一种对国家和人民的庄严承诺。意味着你选择了担当,选择了奉献,选择了将个人的命运与国家的安危紧密相连。儿子,当兵一次,光荣一生。这份勇气和使命感,让我们为你骄傲、为你自豪。

送战友,踏征程,默默无语两眼泪……9月19日凌晨三点,新兵起运。是夜,月朗星明,秋虫欢鸣。十多天的役前集训,一身戎装的孩子们已隐约有了“兵味”。看着戴着大红花、整装待发的儿子,五味杂陈、百感交集,我知道,在这个时候不该儿女情长,想故作轻松说一声再见,却不知不觉泪湿眼眶。只有将心中千言万语化成默默的祝福,愿你平安顺遂,勇往直前,无惧风雨,繁花似锦。

儿子,放心去飞吧,我坚信,你会在磨砺中塑造出更加优秀的品格和素质,锻炼出更加坚强的体魄和坚韧的意志。努力拼搏吧,在部队建设和教育训练中,当一流战士,出一流成绩,创一流业绩,为了国家的安宁和人民的幸福贡献自己的力量吧。

诗情画意

“晚熟”的花

□王至光

比起那些春天里百花争艳、妖娆妩媚的群花,姗姗来迟的紫薇,确实是一朵“晚熟”的花。

你看,春寒料峭的立春前后,腊梅最早报告春天消息。你再看,海棠,号称“花之贵妃”,微风吹来,花朵轻颤,婀娜妩媚,惹人爱怜。樱花浪漫缱绻,年年都惊艳;油菜花开成海,美成油画;紫藤花灵动可爱,宛若繁星……花儿们竞相开放。

然而,紫薇树,似一幅水墨画,孤寂地站在那,裸露着身躯,光滑的树干,枯瘦的枝丫,没有生命的本色,像一位从远古走来的化石。那褐色的六瓣种子壳,裂开着一律向上伸着,连鸟儿都懒得看一眼。柳树、银杏,已满身翠绿了,榉树、女贞、鸡爪槭……树儿们接力吐绿。

蜜蜂在花丛中飞来飞去,它们经过紫薇,根本无视她的存在。

春风吹着口哨试图叫醒她,阳光慷慨地驻足于她,小鸟在那儿叽叽喳喳地议论,它们发出共同的声音:快点醒来吧,春天到了!

紫薇却沉住气,不赶风潮,她把根牢牢扎入大地中,吮吸着天地之灵气,沐浴着日月之光辉,让生命的血液在体内汩汩地流淌。

清明时节雨纷纷,紫薇纤细的枝条上冒出了米粒大小的淡紫色叶芽,有点像花蕾。阳光穿过云层,抚摸着这些叶芽,她们害羞似的“扑哧”一声,咧嘴笑了起来,张开绿中泛紫的笑脸。

初夏的树木,绿阴如盖,枝叶繁密,此时的紫薇,稀疏的枝叶,在凝翠吐绿的群树中,显得有些单薄。经过立夏、小满、芒种,再经过梅雨季节的雨水浇灌和滋润,她越发蓬勃,越发繁茂。她的树梢末端先长出一根根红色的嫩枝,几乎是一夜之间,嫩枝的两端冒出黄豆大的花蕾,深绿色的树叶怀抱中,淡绿的花蕾像个襁褓中的婴儿,特别惹人怜爱。

七月流火,最是绿肥红瘦的时候,春风桃李早已不在,偏这紫薇花不管不顾地绽放,花朵一律向上,从盛夏到深秋,她就这么盛开在枝头。

而此时,腊梅花瓣早已飘落了,玉兰树上的“白鸟”都“飞”走了,海棠、樱花在风中吟诵“落红不是无情物,化作春泥更护花”。

“晚熟”的紫薇,吸引了人们的眼球,她的价值得到世人的赞美和歌颂。宋代诗人杨万里有诗:“似痴如醉弱还佳,露压风欺分外斜。谁道花无红十日,紫薇长放半年花。”明代薛蕙也称赞:“紫薇花最久,烂熳十旬期。夏日逾秋序,新花续放枝。”

个头大、分量重的黑蜂,从汪曾祺先生的《紫薇》中飞过来,落在一朵花上,抱住了花蕊,久久不愿离去。

“晚熟”的紫薇,在花开花落的季节里,展现她不同凡响的魅力,这是时光打磨后的成熟,是栉风沐雨后的绽放,她告诉人们,不经历风雨,怎见得彩虹?她树姿优美,花色鲜艳。绿叶、黑果、花朵集于一树,“三代同堂”,还没有哪一种树能像紫薇这样,把生命的层次和丰满展示得如此丰富和生动!

在小区里、公园内、跑道边、河岸旁、公路边,路过的人们一声声赞叹“啊,紫薇!”粉红的,紫色的,雪白的,有的像彩霞,有的像云锦,有的像灯盏,有的像火炬。人们停下脚步,有的在拍照,有的在和她对视,有的踮起脚尖嗅一嗅,香气淡雅柔和,使人流连忘返。

而紫薇就这么默默地绽放,无论你在意还是不在意,她都用自己的光芒四射和璀璨夺目,

打破“花无百日红”的魔咒,成了万绿丛中的一抹红,把众花谢幕后一缕缕珍贵的清香奉献给人们。

聚龙谭

一个真诚的拥抱,能够给予他人勇气和力量,让人在困境中看到希望,在黑暗中找到光明。

谈拥抱

□雪夫

拥抱,这一简单而又充满力量的动作,所表达的是人与人之间的亲密与信任,传递的是幸福与甜蜜,承载的是激动与不舍,有时它更是宽容与理解的象征,能够化解矛盾,弥合隔阂。

记得女儿上幼儿园的时候,她十分胆怯,每次到幼儿园门口就哭闹着不肯进去。那场景让我手足无措,满心焦虑。正当我心急如焚之时,陈永霞老师微笑着向孩子伸出了温暖的双手,轻柔地说道:“宝贝!来吧,这里有很多好朋友哦。”说来神奇,女儿竟也缓缓地伸出双手,扑进了她的怀里。那一刻,看着老师温柔地拥抱着女儿,我的心瞬间安定下来,我坚信女儿在这里一定能得到老师们的真诚关爱。这一抱,仿佛是一颗定心丸,让我不再担忧女儿在幼儿园的生活。

伯父今年88岁了,耳聪目明、精神矍铄。我特别喜欢与他坐在一起聊家常,倾听他讲述往事。每当说到他小时候的老师时,这位耄耋老人,眼中总是闪烁着光芒,一下子就能清晰地说出老师的名字,而且非常自豪地告诉我,他小学三年级时,字写得很好,成绩优异,老师常常给他拥抱,有时甚至会将他高高举起。在那个物资匮乏的年代,这样的举动无疑是对他莫大的肯定与鼓励。这温暖的传递,如同冬日里的暖阳,照亮了他前行的道路,对他以后的学业和生活产生了深远的影响。

作为一名老师,我深切地明白拥抱在日常教学中的重要性。在恰当的时候,我会给学生一个拥抱,可能是表示信任,也可能是传达理解。曾经,我看到两个孩子因为一点小事闹得不可开交,互不相让,彼此僵持着。我走上前去,轻声劝导他们给对方一个拥抱,并且想一想对方的优点。起初,两个孩子还有些扭捏,但在我的鼓励下,他们终于拥抱在了一起。就在拥抱的那一刻,孩子们露出了难为情的微笑,那些之前让他们争执不休的鸡毛蒜皮的小事,瞬间烟消云散。

拥抱,是一种无须言语的交流,是心灵之间的触碰。它可以在瞬间拉近人与人之间的距离,让冷漠化作温暖,让陌生转为熟悉。一个真诚的拥抱,能够给予他人勇气和力量,让人在困境中看到希望,在黑暗中找到光明。

所以,不要吝啬我们的拥抱吧!让我们张开双臂,去拥抱亲人、朋友。让拥抱成为我们生活中的一种习惯,让我们的生活因拥抱而多一份甜蜜,多一份温暖,多一份美好!