



水乡风情



流年碎影

“当饭梨”

□乐华泽

“当饭梨”，我想了又想，梨的家族一定没有这个品种。可儿时家门口的两棵梨树，家里人却都说它们是“当饭梨”，什么时候种下的，长辈们没说过。

这两棵梨树承载着我许多儿时的记忆。小时候，我没把这两棵梨树当回事，总觉得只是两棵树而已。树干不高，跟我们小孩子的个头差不多。主干有大碗口那么粗，没有什么特别之处，就是顶端开始分叉，有三个分枝，这明显是嫁接的枝条。树冠已经枝繁叶茂，看似有些年头的样子。

春来了，雪白的花开满枝头。那时的我，玩都玩不够，哪里懂得“梨花一枝春带雨”“梨花枝上层层雪”的风韵，好似花也笑我无知，不予计较。树下的我，滚铁环、弹玻璃球、跳房子……“相看两不厌”地不知不觉度过了一春又一春。如今一晃几十年过去了，依稀听到儿时玩伴的嘻笑声、打闹声。

“当饭梨”，个头大，一般都半斤重，大的有两斤多，咬一口硬邦邦的，嚼一嚼木渣渣的，并不好吃。可能是梨子大，常常吃上半个就感觉饱了，是不是这个原因才叫“当饭梨”，这就不得而知了。

我虽然不爱吃“当饭梨”，但每年九月份梨子成熟的时候，还是我吃得最多。小时候，没有零食，也不是家家户户都有梨树，我家门前有两棵梨树算是“聚宝盆”了。梨半成熟时，母亲常常会数一数，一棵梨树结的是三十个还是四十个果子，总要数清楚。倘若发现哪棵梨树上少了一个果子，她那大嗓门，一声“细猴子”偷梨子了，半个村子的都能听见。

在读初二时，有一次全镇统考，我清晰地记得语文作文的题目是《桃树下的母亲》，现场作文发挥得淋漓尽致，试卷上800字的提示格，早被我写超了，格子外还超了三行。阅卷老师在作文上好多处用红笔画了波浪线，表示此处句子优美或内容精彩。其实，作文题目应该用《梨树下的母亲》，我把“梨树”换成了“桃树”。作文写的是我小升初考试，考得“砸锅”了，成绩出来那天，我心情郁闷，离家大半日，母亲在梨树下焦急等我回家的故事。特别记忆犹新的是，母亲做了我爱吃的一碗蒸咸菜烧肉，那可是一道平常吃不到的大菜呀。可惜的是那张试卷，收藏了十多年，还是弄丢了。

最热闹的莫过于梨树下的人间烟火。一到夏天，我们家就会把桌子、凳子、饭盆儿、碗儿搬到梨树下吃饭。20世纪80年代初，乡村没有什么电风扇，炎热的夏天，都是在树荫下，或是背阴的墙角乘凉，那会儿我们家梨树可成了宝贝。傍晚，左邻右舍也常常凑到一块儿，一张长方形的小桌子旁挤满了人，有小凳子就坐，没凳子就蹲着，捧碗喝粥的、端盆吃切面条的、靠墙边咬“甜大梢”的，七嘴八舌地聊着杂七杂八的事情。我们几个小孩，不时说着笑着，就为一句话也能打起架来，大人们不得不放下手中的碗，停下来训斥我们。

到了深夜，在梨树下挂起一顶蚊帐纳凉睡觉。空气中回荡着只有乡村才会拥有的味道，时有萤火虫的亮光忽明忽暗。调皮的我们，有时会捉一两只小小的萤火虫，放在蚊帐里当灯用，守着沉睡的夜。

梨树下，我儿时的故乡，虽然平淡，但是有一种时刻吸引我的力量。如今，站在老屋前，已找不到当年的一点痕迹，只有风儿悄悄地告诉我，“当饭梨”熟了。



当你站在稻田边，深深地吸一口气，那种清新的、带着泥土气息的香味，会让你感到一种说不出的舒适和愉悦，更会让你“沉醉不知归路”。

去西乡品“秋香”

□陈宝林

每年的金秋时分，我都会抽空到西乡的老家，去赏风赏月品“秋香”，去尽情地品味“水韵古邑，高新盐都”的秋之艳、秋之韵和秋之灿。

“仓庚百啭蚕桑启，布谷一声粳稻香。”凉爽的秋风，慢慢地吹黄了也催熟了万亩稻田。放眼远望，满目闪闪发光，特别迷人。近看，每一株稻穗都如玫瑰般美丽，沉甸甸地散发着醉人的芳香，炫耀着农人们一年里辛苦劳作的丰收之梦、幸福之梦。可以说，稻谷成熟之日，也是稻香最浓郁之时。这稻谷之香，有其独特之处，它不像花香那么张扬，也不像果香那么甜蜜，而是清新淡雅，略有甜味，是一种含蓄而持久的香。当你站在稻田边，深深地吸一口气，那种清新的、带着泥土气息的香味，会让你感到一种说不出的舒适和愉悦，更会让你“沉醉不知归路”。

秋日的荷花，虽已红稀香少，但花骨仍坚，在空旷清寒的水面，依旧穿着红衣绿裳，依旧执着地摇曳，依旧清丽明艳，散发着诱人的清香。特别是早秋晚间的露水，凝聚在荷叶荷花上，别有一种既沉静又热烈的美，显得格外清丽动人。秋日里的荷花，虽没了夏季的郁郁葱葱，勃勃生机，但荷香仍然四溢，香得淡雅、香得湿润，给人一种水润芳香的优雅和舒适之愉。

金秋的盐城西乡，无论是走在乡村的大路上，还是站在蟒蛇河的大堤上，到处都能闻到桂花之香。这里的金桂深黄若金，银桂洁白如玉，丹桂橙红似火，四季桂淡黄如蜡。每当金秋时节，桂花树便繁花满枝，清香四溢。而西乡的桂花之香，却是迷人悠长，十里以外的人都能闻到，让人心旷神怡。桂花之香，香得也特别张扬、特别浓烈、特别温馨，而且香味中，还带有一丝甜意，特有韵味。

西乡的野菊花，在阳光下自由地绽放着美丽。即使面对如刀般的风霜，它仍露出美丽的笑脸，洋溢着真诚和热情，你看不出它有丝毫的愁秋、悲秋、伤秋的痕迹。西乡的野菊花，将秋染成了金色，也将西乡人的风骨尽显。它的纯朴与自然、傲霜怒放与百折不挠之精神，令世人赞叹。而西乡的野菊花，更是芳香，浓郁深沉，让人回味无穷。

“长林众草入秋荒，独有幽姿逗晚香。每向风前堪寄傲，几因霜后欲留芳。名流赏鉴还堪佩，空谷知音品自扬。”明末清初诗人静诺的《咏秋兰》，将秋兰的“清香傲骨、雅姿洁品”描写得淋漓尽致。世之花草，各有其态，各具其韵，而西乡的兰花，却是形态朴实，其香不浓不烈，不张不扬，香味清幽纯净、隐隐约约，舒适放松，给人一种清新自然的感觉，让人在不经意间仿佛置身于一个宁静的世界之中。

走进农家人的果园，更是香气四溢，令人陶醉。葡萄如紫玉般鲜亮迷人。葡萄的香，因品种不同而呈现出不一样的香。苹果树上，挂满了青色的、红色的果子，它们交相辉映，生机一片。苹果给人的感觉是甜津津的，带有清香之味。深棕色的柿子树枝，弯曲、倾斜、交错，呈现出独特的美，上面挂满了一盏盏小灯笼，十分喜人。其味香甜稍涩，让人期待、向往、着迷。

农家菜园里可谓是琳琅满目，香气袭人。南瓜东一个、西一个静静地躺在地上，待人摘取；红红的辣椒，如火如荼，映红了农村人幸福美好的生活；绿油油的白菜，这儿一丛，那儿一丛，如同给园子铺上了一块绿色的地毯，绿得让人心中充满了希望。农家菜园像个百宝箱，这里的香，可谓是“香”由心生，“香”随菜异，“香”自芬芳，它是新时代西乡人生活充实、充满激情、干劲充足的真实写照，也是镶嵌在西乡土地上的一块块绿色的美丽宝玉。

生活滋味

铁锅炒菜余味香

□曹玲林



盼星星，盼月亮，终于把中秋节给盼来了，又可以回老家吃婆婆的铁锅饭菜了。车疾驰在乡间平坦的水泥路上，路两侧一望无际的田野里，开始有了两种耀眼的颜色——深绿和金黄。凭窗远眺，看到远处树木的顶端，已感知到秋天的来临，树叶悄悄变为浅金色，一阵阵秋风吹过，吹动的不单单是疯狂生长的稻穗，还有无数游子掩埋在心底对家乡、对亲人的思念。

看着窗外秋的美景，我情不自禁地和女儿吟诵起耳熟能详的中秋诗词——“小时不识月，呼作白玉盘。”“海上生明月，天涯共此时。”“但愿人长久，千里共婵娟。”“露从今夜白，月是故乡明。”目的地越来越近了，欢呼雀跃的女儿突然意外地问了句：“爸爸妈妈，为什么每次过节我们都要回老家？”

那当然是因为一个“家”字呀！这里的饭菜才真正有家的温度和爱的味道。每年这个时候，孩子的大伯一家也会不远百里驱车赶回老家相聚。家，是我们情感的寄托。想到回家，我们就能很快找到内心深处的宁静与平和，找到那份深深的归属感。家的方向，才是生命的起源处，才是那个温暖的港湾。

女儿对我的答案似乎满意，又似乎不满意。没等我们下车，就已经闻到小厨房里飘出来的饭菜香……头发花白的婆婆围着一口炊烟袅袅的铁锅，开始施展她的“魔法”。听着锅里的豆秆噼里啪啦，扭着欢快的节奏，升腾起灵动的火苗，铁锅里开始下油倒菜用锅铲翻炒，坐在灶旁的丈夫公公和灶上的能干婆婆，互相配合着，谱写着一曲和谐的家的歌。

婆婆使出浑身解数，煎炸炒焖，只听得热油在锅底滋滋响，一阵阵热气在锅里锅外蒸腾翻滚，不过两三个小时的工夫，她便烧出了一桌美味的佳肴——孙女爱喝的肉羹汤，大孙子爱吃的红烧鸡翅，二孙子爱吃的清水大虾，大儿子爱吃的红烧鸡，二儿子爱吃的蒸螃蟹，给牙口不好的老爷子炖的五花肉，大儿媳爱吃的红烧鱼，二儿媳爱吃的红烧鹅……

氤氲着人间烟火气的最后一道菜——翠色欲滴的青菜豆腐汤被端上桌时，这顿铁锅制造的完美家宴就算大功告成了。

当敦厚实诚的大伯将一盘盘美味的菜肴摆放齐整，大嫂将杯中斟满美酒饮料时，一家人围坐在圆桌旁，谈笑风生，憧憬未来。

美好的中秋佳节，就这样开始啦！孙子孙女的学业，儿子儿媳的事业，爷爷奶奶的农田，大家在自己的一亩三分地，都辛勤地耕耘着……共赴美好未来！

忙完了一切的婆婆，满头大汗最后一个上桌，她满眼宠溺，笑意盈盈地看着我们一家人狼吞虎咽，如此，婆婆就感觉到她所有的忙碌都是有意义的。看似云淡风轻，毫不费力准备这顿家宴的她，其实早在节日来临前的一周，就开始忙碌了。铁锅炒芝麻，铁锅炕糖饼，铁锅炸肉圆，在一口小小的铁锅里，她炒出了幸福的味道。