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铁锅炒菜余味香铁锅炒菜余味香
□曹玲林
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盼星星，盼月亮，终于把中秋节给盼来了，又
可以回老家吃婆婆的铁锅饭菜了。车疾驰在乡
间平坦的水泥路上，路两侧一望无际的田野里，
开始有了两种耀眼的颜色——深绿和金黄。凭
窗远眺，看到远处树木的顶端，已感知到秋天的
来临，树叶悄悄变为浅金色，一阵阵秋风吹过，吹
动的不单单是疯狂生长的稻穗，还有无数游子掩
埋在心底对家乡、对亲人的思念。

看着窗外秋的美景，我情不自禁地和女儿吟
诵起耳熟能详的中秋诗词——“小时不识月，呼
作白玉盘。”“海上生明月，天涯共此时。”“但愿人
长久，千里共婵娟。”“露从今夜白，月是故乡明。”
目的地越来越近了，欢呼雀跃的女儿突然意外地
问了句：“爸爸妈妈，为什么每次过节我们都要回
老家？”

那当然是因为一个“家”字呀！这里的饭菜
才真正有家的温度和爱的味道。每年这个时候，
孩子的大伯一家也会不远百里驱车赶回老家相
聚。家，是我们情感的寄托。想到回家，我们就
能很快找到内心深处的宁静与平和，找到那份深
深的归属感。家的方向，才是生命的起源处，才
是那个温暖的港湾。

女儿对我的答案似乎满意，又似乎不满意。
没等我们下车，就已经闻到小厨房里飘出来

的饭菜香……头发花白的婆婆围着一口炊烟袅
袅的铁锅，开始施展她的“魔法”。听着锅膛里的
豆秆噼里啪啦，扭着欢快的节奏，升腾起灵动的
火苗，铁锅里开始下油倒菜用锅铲翻炒，坐在灶
旁的伙夫公公和灶上的能干婆婆，互相配合着，
谱写着一曲和谐的家之歌。

婆婆使出浑身解数，煎炸炒焖，只听得热油
在锅底嗞嗞响，一阵阵热气在锅里锅外蒸腾翻
滚，不过两三个小时的工夫，她便烧出了一桌美
味的佳肴——孙女爱喝的肉羹汤，大孙子爱吃的
红烧鸡翅，二孙子爱吃的清水大虾，大儿子爱吃
的红烧鸡、二儿子爱啃的蒸螃蟹，给牙口不好的
老爷子炖的五花肉，大儿媳爱吃的红烧鱼，二儿
媳爱吃的红烧鹅……

氤氲着人间烟火气的最后一道菜——翠色
欲滴的青菜豆腐汤被端上桌时，这顿铁锅制造的
完美家宴就算大功告成了。

当敦厚实诚的大伯将一盘盘美味的菜肴摆
放齐整，大嫂将杯中斟满美酒饮料时，一家人围
坐在圆桌旁，谈笑风生，憧憬未来。

美好的中秋佳节，就这样开始啦！孙子孙女
的学业，儿子儿媳的事业，爷爷奶奶的农田，大家
在自己的一亩三分地，都辛勤地耕耘着……共赴
美好未来！

忙完了一切的婆婆，满头大汗最后一个上
桌，她满眼宠溺，笑意盈盈地看着我们一家人
狼吞虎咽，如此，婆婆就感觉到她所有的忙碌
都是有意义的。看似云淡风轻，毫不费力准备
这顿家宴的她，其实早在节日来临前的一周，
就开始忙碌了。铁锅炒芝麻，铁锅炕糖饼，铁
锅炸肉圆，在一口小小的铁锅里，她炒出了幸福
的味道。

每年的金秋时分，我都会抽空到西乡的老家，去
赏风赏月品“秋香”，去尽情地品味“水韵古邑，高新
盐都”的秋之艳、秋之韵和秋之灿。

“仓庚百啭蚕桑启，布谷一声粳稻香。”凉爽的
秋风，慢慢地吹黄了也催熟了万亩稻田。放眼远
望，满目闪闪发光，特别迷人。近看，每一株稻穗都
如玫瑰般美丽，沉甸甸地散发着醉人的芳香，炫耀
着农人们一年里辛苦劳作的丰收之梦、幸福之梦。
可以说，稻谷成熟之日，也是稻香最浓郁之时。这
稻谷之香，有其独特之处，它不像花香那么张扬，也
不像果香那么甜蜜，而是清新淡雅，略有甜味，是一
种含蓄而持久的香。当你站在稻田边，深深地吸一
口气，那种清新的、带着泥土气息的香味，会让你感
到一种说不出的舒适和愉悦，更会让你“沉醉不知
归路”。

秋日的荷花，虽已红稀香少，但花骨仍坚，在空
旷清寒的水面，依旧穿着红衣绿裳，依旧执着地摇
曳，依旧清丽明艳，散发着诱人的清香。特别是早
秋晚间的露水，凝聚在荷叶荷花上，别有一种既沉
静又热烈的美，显得格外清丽动人。秋日里的荷
花，虽没了夏季的郁郁葱葱，勃勃生机，但荷香仍然
四溢，香得淡雅、香得湿润，给人一种水润芳香的优
雅和舒适之愉。

金秋的盐城西乡，无论是走在乡村的大路上，还
是站在蟒蛇河的大堤上，到处都能闻到桂花之香。
这里的金桂深黄若金，银桂洁白如玉，丹桂橙红似
火，四季桂淡黄如蜡。每当金秋时节，桂花树便繁
花满枝，清香四溢。而西乡的桂花之香，却是迷人
悠长，十里以外的人都能闻到，让人心旷神怡。桂
花之香，香得也特别张扬、特别浓烈、特别温馨，而
且香味中，还带有一丝丝甜意，特有韵味。

西乡的野菊花，在阳光下自由地绽放着美丽。
即使面对如刀般的风霜，它仍露出美丽的笑脸，洋
溢着真诚和热情，你看不出它有丝毫的愁秋、悲秋、
伤秋的痕迹。西乡的野菊花，将秋染成了金色，也
将西乡人的风骨尽现。它的纯朴与自然、傲霜怒放
与百折不挠之精神，令世人赞叹。而西乡的野菊
花，更是芳香，浓郁深沉，让人回味无穷。

“长林众草入秋荒，独有幽姿逗晚香。每向风前
堪寄傲，几因霜后欲留芳。名流赏鉴还堪佩，空谷
知音品自扬。”明末清初诗人静诺的《咏秋兰》，将秋
兰的“清香傲骨、雅姿洁品”描写得淋漓尽致。世之
花草，各有其态，各具其韵，而西乡的兰花，却是形
态朴实，其香不浓不烈，不张不扬，香味清幽纯净、
隐隐约约，舒适放松，给人一种清新自然的感觉，让
人在不经意间仿佛置身于一个宁静的世界之中。

走进农家人的果园，更是香气四溢，令人陶醉。
葡萄如紫玉般鲜亮迷人。葡萄的香，因品种不同而
呈现出不一样的香。苹果树上，挂满了青色的、红
色的果子，它们交相辉映，生机一片。苹果给人的
感觉是甜津津的，带有清香之味。深棕色的柿子树
枝，弯曲、倾斜、交错，呈现出独特的美，上面挂满了
一盏盏小灯笼，十分喜人。其味香甜稍涩，让人期
待、向往、着迷。

农家菜园里可谓是琳琅满目，香气袭人。南瓜
东一个、西一个静静地躺在地上，待人摘取；红红的
辣椒，如火如霞，映红了农村人幸福美好的生活；绿
油油的白菜，这儿一丛，那儿一丛，如同给园子铺上
了一块绿色的地毯，绿得让人心中充满了希望。农
家菜园像个百宝箱，这里的香，可谓是“香”由心生，

“香”随菜异，“香”自芬芳，它是新时代西乡人生活
充实、充满激情、干劲充足的真实写照，也是镶嵌在
西乡土地上的一块块绿色的美丽宝玉。

去西乡品去西乡品““秋香秋香””
□陈宝林

““当饭梨当饭梨””
□乐华泽

水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情水乡风情

流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影

当你站在稻田边，深深地吸一口气，那种清新
的、带着泥土气息的香味，会让你感到一种说不出的
舒适和愉悦，更会让你“沉醉不知归路”。

“当饭梨”，我想了又想，梨的家族一定没有
这个品种。可儿时家门口的两棵梨树，家里人却
都说它们是“当饭梨”，什么时候种下的，长辈们
没说过。

这两棵梨树承载着我许多儿时的记忆。小时
候，我没把这两棵梨树当回事，总觉得只是两棵
树而已。树干不高，跟我们小孩子的个头差不
多。主干有大碗口那么粗，没有什么特别之处，就
是顶端开始分叉，有三个分枝，这明显是嫁接的
枝条。树冠已经枝繁叶茂，看似有些年头的样子。

春来了，雪白的花开满枝头。那时的我，玩
都玩不够，哪里懂得“梨花一枝春带雨”“梨花枝
上层层雪”的风韵，好似花也笑我无知，不予计
较。树下的我，滚铁环、弹玻璃球、跳房子……

“相看两不厌”地不知不觉度过了一春又一春。
如今一晃几十年过去了，依稀听到儿时玩伴的嘻
笑声、打闹声。

“当饭梨”，个头大，一般都半斤重，大的有两
斤多，咬一口硬邦邦的，嚼一嚼木渣渣的，并不好
吃。可能是梨子大，常常吃上半个就感觉饱了，是
不是这个原因才叫“当饭梨”，这就不得而知了。

我虽然不爱吃“当饭梨”，但每年九月份梨子
成熟的时候，还是我吃得最多。小时候，没有零
食，也不是家家户户都有梨树，我家门前有两棵
梨树算是“聚宝盆”了。梨半成熟时，母亲常常会
数一数，一棵梨树结的是三十个还是四十个果
子，总要数清楚。倘若发现哪棵梨树上少了一个
果子，她那大嗓门，一声“细猴子”偷梨子了，半个
村子的人都能听见。

在读初二时，有一次全镇统考，我清晰地记
得语文作文的题目是《桃树下的母亲》，现场作文
发挥得淋漓尽致，试卷上800字的提示格，早被我
写超了，格子外还超了三行。阅卷老师在作文上
好多处用红笔画了波浪线，表示这处句子优美或
内容精彩。其实，作文题目应该用《梨树下的母
亲》，我把“梨树”换成了“桃树”。作文写的是我
小升初考试，考得“砸锅”了，成绩出来那天，我心
情郁闷，离家大半日，母亲在梨树下焦急等我回
家的故事。特别记忆犹新的是，母亲做了我爱吃
的一碗蒸咸菜烧肉，那可是一道平常吃不到的大
菜呀。可惜的是那张试卷，收藏了十多年，还是
弄丢了。

最热闹的莫过于梨树下的人间烟火。一到
夏天，我们家就会把桌子、凳子、饭盆儿、碗儿搬
到梨树下吃饭。20世纪80年代初，乡村没有什么
电风扇，炎热的夏天，都是在树荫下，或是背阴的
墙角乘凉，那会儿我们家梨树可成了宝贝。傍
晚，左邻右舍也常常凑到一块儿，一张长方形的
小桌子旁挤满了人，有小凳子就坐，没凳子就蹲
着，捧碗喝粥的、端盆吃切面条的、靠墙边咬“甜
大梢”的，七嘴八舌地聊着杂七杂八的事情。我
们几个小孩，不时说着笑着，就为一句话也能打
起架来，大人们不得不放下手中的碗，停下来训
斥我们。

到了深夜，在梨树下挂起一顶蚊帐纳凉睡
觉。空气中回荡着只有乡村才会拥有的味道，时
有萤火虫的亮光忽明忽暗。调皮的我们，有时会
捉一两只小小的萤火虫，放在蚊帐里当灯用，守
着沉睡的夜。

梨树下，我儿时的故乡，虽然平淡，但是有一
种时刻吸引我的力
量。如今，站在老
屋前，已找
不到当年的
一点痕迹，
只有风儿悄
悄 地 告 诉
我 ，“ 当 饭
梨”熟了。


