



水乡风情



当你站在稻田边,深深地吸一口气,那种清新的、带着泥土气息的香味,会让你感到一种说不出的舒适和愉悦,更会让你“沉醉不知归路”。

去西乡品“秋香”

□陈宝林

每年的金秋时分,我都会抽空到西乡的老家,去赏风赏月品“秋香”,去尽情地品味“水韵古邑,高新盐都”的秋之艳、秋之韵和秋之灿。

“仓庚百啭蚕桑启,布谷一声粳稻香。”凉爽的秋风,慢慢地吹黄了也催熟了万亩稻田。放眼远望,满目闪闪发光,特别迷人。近看,每一株稻穗都如玫瑰般美丽,沉甸甸地散发着醉人的芳香,炫耀着农人们一年里辛苦劳作的丰收之梦、幸福之梦。可以说,稻谷成熟之日,也是稻香最浓郁之时。这稻谷之香,有其独特之处,它不像花香那么张扬,也不像果香那么甜蜜,而是清新淡雅,略有甜味,是一种含蓄而持久的香。当你站在稻田边,深深地吸一口气,那种清新的、带着泥土气息的香味,会让你感到一种说不出的舒适和愉悦,更会让你“沉醉不知归路”。

秋日的荷花,虽已红稀香少,但花骨仍坚,在空旷清寒的水面,依旧穿着红衣绿裳,依旧执着地摇曳,依旧清丽明艳,散发着诱人的清香。特别是早秋晚间的露水,凝聚在荷叶荷花上,别有一种既沉静又热烈的美,显得格外清丽动人。秋日里的荷花,虽没了夏季的郁郁葱葱,勃勃生机,但荷香仍然四溢,香得淡雅、香得湿润,给人一种水润芳香的优雅和舒适之愉。

金秋的盐城西乡,无论是走在乡村的大路上,还是站在蟒蛇河的大堤上,到处都能闻到桂花之香。这里的金桂深黄若金,银桂洁白如玉,丹桂橙红似火,四季桂淡黄如蜡。每当金秋时节,桂花树便繁花满枝,清香四溢。而西乡的桂花之香,却是迷人悠长,十里以外的人都能闻到,让人心旷神怡。桂花之香,香得也特别张扬、特别浓烈、特别温馨,而且香味中,还带有一丝丝甜意,特有韵味。

西乡的野菊花,在阳光下自由地绽放着美丽。即使面对如刀般的风霜,它仍露出美丽的笑脸,洋溢着真诚和热情,你看不出它有丝毫的愁秋、悲秋、伤秋的痕迹。西乡的野菊花,将秋染成了金色,也将西乡人的风骨尽现。它的纯朴与自然、傲霜怒放与百折不挠之精神,令世人赞叹。而西乡的野菊花,更是芳香,浓郁深沉,让人回味无穷。

“长林众草入秋荒,独有幽姿逗晚香。每向风前堪寄傲,几因霜后欲留芳。名流赏鉴还堪佩,空谷知音自自扬。”明末清初诗人静诺的《咏秋兰》,将秋兰的“清香傲骨、雅姿洁品”描写得淋漓尽致。世之花草,各有其态,各具其韵,而西乡的兰花,却是形态朴实,其香不浓不烈,不张不扬,香味清幽纯净、隐隐约约,舒适放松,给人一种清新自然的感觉,让人在不经意间仿佛置身于一个宁静的世界之中。

走进农家人的果园,更是香气四溢,令人陶醉。葡萄如紫玉般鲜亮迷人。葡萄的香,因品种不同而呈现出不一样的香。苹果树上,挂满了青色的、红色的果子,它们交相辉映,生机一片。苹果给人的感觉是甜津津的,带有清香之味。深棕色的柿子树枝,弯曲、倾斜、交错,呈现出独特的美,上面挂满了一盏盏小灯笼,十分喜人。其味香甜稍涩,让人期待、向往、着迷。

农家菜园里可谓是琳琅满目,香气袭人。南瓜东一个、西一个静静地躺在地上,待人摘取;红红的辣椒,如火如荼,映红了农村人幸福美好的生活;绿油油的白菜,这儿一丛,那儿一丛,如同给园子铺上了一块绿色的地毯,绿得让人心中充满了希望。农家菜园像个百宝箱,这里的香,可谓是“香”由心生,“香”随菜异,“香”自芬芳,它是新时代西乡人生活充实、充满激情、干劲充足的真实写照,也是镶嵌在西乡土地上的一块块绿色的美丽宝玉。

流年碎影

“当饭梨”

□乐华泽

“当饭梨”,我想了又想,梨的家族一定没有这个品种。可儿时家门口的两棵梨树,家里人却都说它们是“当饭梨”,什么时候种下的,长辈们没说过。

这两棵梨树承载着我许多儿时的记忆。小时候,我没把这两棵梨树当回事,总觉得只是两棵树而已。树干不高,跟我们小孩子的个头差不多。主干有大碗口那么粗,没有什么特别之处,就是顶端开始分叉,有三个分枝,这明显是嫁接的枝条。树冠已经枝繁叶茂,看似有些年头的样子。

春来了,雪白的花开满枝头。那时的我,玩都玩不够,哪里懂得“梨花一枝春带雨”“梨花枝上层层雪”的风韵,好似花也笑我无知,不予计较。树下的我,滚铁环、弹玻璃球、跳房子……“相看两不厌”地不知不觉度过了一春又一春。如今一晃几十年过去了,依稀听到儿时玩伴的嘻笑声、打闹声。

“当饭梨”,个头大,一般都半斤重,大的有两斤多,咬一口硬邦邦的,嚼一嚼木渣渣的,并不好吃。可能是梨子大,常常吃上半个就感觉饱了,是不是这个原因才叫“当饭梨”,这就不得而知了。

我虽然不爱吃“当饭梨”,但每年九月份梨子成熟的时候,还是我吃得最多。小时候,没有零食,也不是家家户户都有梨树,我家门前有两棵梨树算是“聚宝盆”了。梨半成熟时,母亲常常会数一数,一棵梨树结的是三十个还是四十个果子,总要数清楚。倘若发现哪棵梨树上少了一个果子,她那大嗓门,一声“细猴子”偷梨子了,半个村子的都能听见。

在读初二时,有一次全镇统考,我清晰地记得语文作文的题目是《桃树下的母亲》,现场作文发挥得淋漓尽致,试卷上800字的提示格,早被我写超了,格子外还超了三行。阅卷老师在作文上好多处用红笔画了波浪线,表示此处句子优美或内容精彩。其实,作文题目应该用《梨树下的母亲》,我把“梨树”换成了“桃树”。作文写的是我小升初考试,考得“砸锅”了,成绩出来那天,我心情郁闷,离家大半日,母亲在梨树下焦急等我回家的故事。特别记忆犹新的是,母亲做了我爱吃的一碗蒸咸菜烧肉,那可是一道平常吃不到的大菜呀。可惜的是那张试卷,收藏了十多年,还是弄丢了。

最热闹的莫过于梨树下的人间烟火。一到夏天,我们家就会把桌子、凳子、饭盆儿、碗儿搬到梨树下吃饭。20世纪80年代初,乡村没有什么电风扇,炎热的夏天,都是在树荫下,或是背阴的墙角乘凉,那会儿我们家梨树可成了宝贝。傍晚,左邻右舍也常常凑到一块儿,一张长方形的小桌子旁挤满了人,有小凳子就坐,没凳子就蹲着,捧碗喝粥的、端盆吃切面条的、靠墙边咬“甜大梢”的,七嘴八舌地聊着杂七杂八的事情。我们几个小孩,不时说着笑着,就为一句话也能打起架来,大人们不得不放下手中的碗,停下来训斥我们。

到了深夜,在梨树下挂起一顶蚊帐纳凉睡觉。空气中回荡着只有乡村才会拥有的味道,时有萤火虫的亮光忽明忽暗。调皮的我们,有时会捉一两只小小的萤火虫,放在蚊帐里当灯用,守着沉睡的夜。

梨树下,我儿时的故乡,虽然平淡,但是有一种时刻吸引我的力量。如今,站在老屋前,已找不到当年的一点痕迹,只有风儿悄悄地告诉我,“当饭梨”熟了。



生活滋味

铁锅炒菜余味香

□曹玲林



盼星星,盼月亮,终于把中秋节给盼来了,又可以回老家吃婆婆的铁锅饭菜了。车疾驰在乡间平坦的水泥路上,路两侧一望无际的田野里,开始有了两种耀眼的颜色——深绿和金黄。凭窗远眺,看到远处树木的顶端,已感知到秋天的来临,树叶悄悄变为浅金色,一阵阵秋风吹过,吹动的不单单是疯狂生长的稻穗,还有无数游子掩埋在心底对家乡、对亲人的思念。

看着窗外秋的美景,我情不自禁地和女儿吟诵起耳熟能详的中秋诗词——“小时不识月,呼作白玉盘。”“海上生明月,天涯共此时。”“但愿人长久,千里共婵娟。”“露从今夜白,月是故乡明。”目的地越来越近了,欢呼雀跃的女儿突然意外地问了句:“爸爸妈妈,为什么每次过节我们都要回老家?”

那当然是因为一个“家”字呀!这里的饭菜才真正有家的温度和爱的味道。每年这个时候,孩子的大伯一家也会不远百里驱车赶回老家相聚。家,是我们情感的寄托。想到回家,我们就能很快找到内心深处的宁静与平和,找到那份深深的归属感。家的方向,才是生命的起源处,才是那个温暖的港湾。

女儿对我的答案似乎满意,又似乎不满意。没等我们下车,就已经闻到小厨房里飘出来的饭菜香……头发花白的婆婆围着一口炊烟袅袅的铁锅,开始施展她的“魔法”。听着锅里的豆秆噼里啪啦,扭着欢快的节奏,升腾起灵动的火苗,铁锅里开始下油倒菜用锅铲翻炒,坐在灶旁的丈夫公公和灶上的能干婆婆,互相配合着,谱写着一曲和谐的家之歌。

婆婆使出浑身解数,煎炸炒焖,只听得热油在锅底滋滋响,一阵阵热气在锅里锅外蒸腾翻滚,不过两三个小时的工夫,她便烧出了一桌美味的佳肴——孙女爱喝的肉羹汤,大孙子爱吃的红烧鸡翅,二孙子爱吃的清水大虾,大儿子爱吃的红烧鸡,二儿子爱吃的蒸螃蟹,给牙口不好的老爷子炖的五花肉,大儿媳爱吃的红烧鱼,二儿媳爱吃的红烧鹅……

氤氲着人间烟火气的最后一道菜——翠色欲滴的青菜豆腐汤被端上桌时,这顿铁锅制造的完美家宴就算大功告成了。

当敦厚实诚的大伯将一盘盘美味的菜肴摆放齐整,大嫂将杯中斟满美酒饮料时,一家人围坐在圆桌旁,谈笑风生,憧憬未来。

美好的中秋佳节,就这样开始啦!孙子孙女的学业,儿子儿媳的事业,爷爷奶奶的农田,大家在自己的一亩三分地,都辛勤地耕耘着……共赴美好未来!

忙完了一切的婆婆,满头大汗最后一个上桌,她满眼宠溺,笑意盈盈地看着我们一家人狼吞虎咽,如此,婆婆就感觉到她所有的忙碌都是有意义的。看似云淡风轻,毫不费力准备这顿家宴的她,其实早在节日来临前的一周,就开始忙碌了。铁锅炒芝麻,铁锅炕糖饼,铁锅炸肉圆,在一口小小的铁锅里,她炒出了幸福的味道。