

心中的明灯

□袁卫东

1986年的8月,正是流火的季节,刚刚初中毕业,已经年满15周岁的我,经舅舅介绍,被送到离家40公里的一个镇农机厂学车床工手工艺。

到了厂里,我被安排到了金工车间,这里面基本都是车、钳、刨、钻的工种,都是与铁器打交道的活儿。我被车间的王主任带到了一位身高1米8左右,皮肤黝黑,浓眉大眼的男人面前,他姓高,也就是我人生正儿八经拜师学艺的第一任师傅。

高师傅是这个镇上的本地人,他才26岁,结婚也就一年多,孩子刚出生。高师傅18岁进了这个厂,算是老工人了。听他说,厂子的效益不太好,与他同批进厂的人,大多数已经调到其他单位或是去苏南打工了。而他之所以没走,一是自己家就在厂子附近,上下班方便,不用租房,开支少;二是孩子还小,需要他一起照顾,不能走得太远。他对我说:“咱也没考上大学,现在就靠手艺吃饭,没有更高的追求,老婆孩子热炕头的生活,知足了”。那时候,我还是一个十几岁的孩子,不太理解他说的这些话,只能是似懂非懂地点点头。不过,我当时心里却有点嘲笑他“是一个不求上进的人”。直到后来我自己为人父母时,才真正地理解了他“平凡人生也欢乐”的平和心态与那份超然。

别看高师傅人高马大,却是一个羞涩寡言之人。上班时间,除了工作要求或技术上的讲解,他很少和我说话。对我学或做得不到位的地方,也从来不会训斥我。慢慢地,我也习惯了他的善良宽容和无声的威严。

农机厂有30人左右,主要生产农用工具和阀门配件,生产最多的就是一些铸铁件螺纹圈之类的东西,制作工艺相对简单。因此,像我这样的新徒工,上手操作的机会也就比较多了。按照厂里的规定,加工配件时,带徒弟的班组允许新徒工(学徒期按6个月计算)有一定比例的免费报废率,而老师傅做坏了就得按件赔偿。个别班组出现这种情况时,总会把责任推在学徒身上,大家彼此心知肚明,从而避免了赔钱与处罚。在我学徒的第三个月里,有一天晚班,高师傅操作时车坏了两个产品,如果把这两个报废小产品算在我的头上,既没有别人知道,也可以避免被扣工钱。但下班时,高师傅却如实地填写了自己的产品报废单。当时,望着他远去的背影,我心里直嘀咕:“我这师傅是不是有点傻呢”?

第二天早上,在更衣室里,高师傅拍了拍我的肩膀,冲我笑了笑:“对我昨天的做法,是不是有点不理解啊?”接下来的几句话,真是让我既有些羞愧,更多的则是醍醐灌顶。他说:“犯错误不可怕,可怕的是在错误中还要谋取不属于自己的东西。做人还是实在一点好,否则会有贪小便宜吃大亏的时候。”

说实话,学手艺期间,我的悟性真是不咋样,师傅教我的很多技能,我总是学得囫圇吞枣,不得要领,但这段话,我却是牢牢地记在了心底,以至于在后来经历的参军工作、家庭生活的每一个阶段,我都会主动进行审视与对照。在之后的很多年,即使是走上有些实权的管理工作岗位,我也会一如既往地按照师傅的要求,坚决做到“不贪不沾,日稳夜安”,让自己“心底无私天地宽”。

时光荏苒,一晃38年过去了。当年师傅对我说过的这几句话,让我始终记忆犹新。他的为人师表,就好像一盏明灯,在我的心头永远点亮,伴随着我,走过人生的风风雨雨。

作者简介:射阳县,企业职工



送你一杯奶茶

□杨应和

秋风轻吟,携着丝丝凉意与无尽的诗意,漫步在杭州这座古典与现代交织的城市中,每一步都踏出了岁月的温柔与从容。就在这条承载着无数故事的街巷深处,一位青年男子匆匆路过,在一家奶茶店前不由自主地放慢了脚步。店门外,一位小姑娘手持奶茶,她以细语相邀:“哥哥,喝杯奶茶吧。”那份纯真腼腆的笑容,如同秋日暖阳,瞬间温暖了青年的心房。

走出几步后,青年男子隐隐感觉到,免费赠予他奶茶的小姑娘是一个“特别”的孩子。于是,他毫不犹豫地返回来,走进奶茶店铺门口,轻声地问:“你会做奶茶吗?”小姑娘说:“我会做的。”“那你帮我做一杯吧。”“好。”小姑娘兴高采烈地回到店内做起了奶茶。

青年男子跟着进来,环顾四周,目光被墙上的一块牌匾深深吸引。牌匾上介绍,这是一家由自闭症患者共同经营的公益奶

茶店,每一杯奶茶都承载着他们对生活的热爱与努力。他被这份真挚所触动,当即决定购买五杯奶茶,以实际行动支持这份特别的事业。

店内有四个姑娘,都是同样的原因走到一起。她们分工合作,每一个动作都透露出她们的认真与努力。火龙果在第一个姑娘手中洗净、切片,动作充满了耐心与细致。青年男子在一旁观看,用鼓励的话语和温暖的笑容,给予她们最大的支持与肯定。

第二个姑娘按照杯的数量往里面倒入碎冰块和牛奶,搅拌均匀后,倒入打碎机里,接上插头、开机,随着打碎机的嗡嗡声响起,水果、牛奶与冰块的完美融合,一杯杯色香味俱佳的奶茶诞生了。第三个姑娘细心地为每杯奶茶添上奶油与彩色糖粒,它们仿佛被赋予了生命,闪烁着温暖与希望的光芒。

第四个姑娘迅速地封包,装袋。青年男子接过这五杯满载

爱意的奶茶,心中充满了感激与感动。这不仅仅是一次简单的购买,更是一次心灵的触碰,一次关于爱与被爱的深刻体验。他又看到墙上挂着的感谢信与笑脸照片,无声地讲述着这里发生的每一个温馨故事。

“请再帮我下单二十杯奶茶。”青年男子对小姑娘说道,“把这些奶茶赠送给行人,让他们也来感受这份来自秋天的温暖。”青年男子离开时,小姑娘和店里的每一位成员都站在门口挥手告别,脸上洋溢着幸福的笑容。那一刻,秋风轻轻吹过,似乎变得更加柔和。

这家爱心奶茶店,俨然成为城市中一道亮丽的风景线。在这里,每一个生命都被赋予了独特的价值与意义,她们用自己的方式绽放光芒,照亮了彼此的世界,也温暖了这座城市的每一个角落。

作者简介:江苏省杂文学协会会员、盐城市作协会员

会弹琴的菜贩子

□董青春

下午一点多钟,城北菜场里安静了下来,没有了喧嚣和吵嚷,商户们收拾好摊位陆续回家休息了,下午四点钟菜场又将迎来忙碌的高峰。也有少数商户大热天不愿往家里跑,就点了个外卖凑合下,午饭后相互邀约挑一家有空调的摊位开始“攒蛋”,忙里偷闲,娱乐一下。

几乎每天这个时候,从菜场东端的一个门市里,都会传出一曲曲悠扬的琴声,流淌的旋律几乎都是二十世纪八九十年代的老歌。听得出来,电子琴弹得不是特别的熟练,有时明显跑调,有时还出现卡顿,但在这酷暑的天气里,在这闷热的菜场里,这琴声却好似叮咚叮咚流淌着的泉水,让人感受到一丝清凉。

因为菜贩会弹琴,我和妻子每天买菜都会绕路去他的门市,既是照顾他的生意,也是出于对他的好奇。由于经常“光顾”,一来二去,便熟悉了,买菜时我们彼此会问候一下,有时他不怎么忙时,便会站在摊位旁,边整理菜摊边与我短暂地聊天,时间长了,我也知道了他以及家庭的一些情况。

菜贩姓张,家住城郊葛庄

村,今年62岁。据张师傅介绍,他二十世纪八十年代曾在县城读中学,成绩不错,爱好不少,唱歌、弹吉他、打篮球、练武术,样样都能“显摆”一下。后因家庭条件不好,为照顾弟弟读书,高考落榜后便外出打工。然后结婚成家,抚养女儿读书。20多年前妻子生了一场病,花光了积蓄,妻子身体稍微恢复后,他又背井离乡去了苏南打工。外出打工期间,他省吃俭用地供着女儿读完小学、中学和大学。前几年女儿毕业、工作后,妻子、女儿心疼他这么多年吃苦受累,不让他再去苏南打工,便投资几万元在菜场租了个摊位,每天贩卖些蔬菜瓜果和禽蛋豆制品,由批发商专人配货送货,不用风里来雨里去,一般早上七八点开市忙到中午十一二点,下午四五点忙到晚上七八点,每月能净挣六七千块钱,比外出打工轻松、闲适些。

这些年一直忙于照顾家庭,张师傅年轻时的爱好几乎都丢了。前不久和妻子收拾房间里废旧物品时,无意中找出了女儿读书时买的电子琴,他擦着琴上的灰尘,不禁回忆起自己青春的

岁月,回想起自己唱歌、弹吉他的那些爱好,于是他又找出年轻时从书摊上购买的那些歌曲本子,把电子琴、歌曲本子带到了门市上,每天中午利用休息的时间学着弹弹琴,哼哼老歌,丰富了自己的生活。

妻子偶尔也来走走,帮着收拾收拾摊位和张师傅的日常用品,张师傅中午闲下来弹琴时,妻子会坐在一旁,静静地听着,有时张师傅弹得走调了,妻子便对着丈夫会心地一笑。

张师傅平时不喝酒、不打牌,不太“合群”。菜场里有人说他“古怪”,评价他这样活得无聊没意思,后来见张师傅每天中午不休息,也不“攒蛋”,着了魔似地练琴,更有人嘲笑他“不识时务”,说他这么大岁数了还学那破玩意,吃饱了撑的。

可张师傅说:“怎么‘活着’怎么玩是我自己的事,我自己开心、快乐就好。”中午我路过菜场张师傅的门市前,他正边弹琴边哼着最近晚上热播电视剧《凡人歌》里的那首老歌:“你我皆凡人,生在人世间,终日奔波苦,一刻不得闲……”

作者单位:响水县慈善总会