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我的老家在苏北里下河平原上一个宁静的小村
庄。村里有一名退伍老战士，大家都叫他老张。老张
名叫张兆瑞，出生于20世纪30年代初。在我的记忆
里，他眼神深邃，神情平和。他的故事如同穿过村庄的
那条蜿蜒小河，默默地在村民的心田流淌。

听村里人讲，老张当过兵打过仗。岁月在他脸上
留下了深深的褶皱，但没有抹去他眼中那种军人特有
的坚毅和果断。

1950年秋天，老张因为要照顾生病的母亲，从部队
退伍后选择回老家。他跟人学起了木匠手艺。经过数
年磨砺，他手中的斧头和刨子像是有魔法，能把粗糙的
木料变成精致的家具、实用的农具和孩子们喜爱的玩
具。

每天清晨，当第一缕阳光穿透云层，老张的家里就
传出敲敲打打的声音。那是他与木头对话的特有旋
律，如同晨曲唤醒了沉睡的村庄。老张做出来的物件，
每一样都是他用心雕琢的艺术品。他常常会在木头上
雕刻一些图案，或是花朵，或是动物，或是寓意吉祥的
文字。他制作的犁耙、镰刀等农具坚固耐用，是村民耕
作的好帮手。

老张热心肠，村里人都知道。他经常帮村民修理
破损的桌椅门窗。谁家遇上难事、急事，他总是第一时
间伸出援手。

1981年夏季的一天，我和村里几个小伙伴玩耍，
突然邻居家的小孩一脚踩空，从高处跌落，鲜血流满了
小腿。老张碰巧路过，见状，赶紧背起孩子就往村卫生
所跑。事后，孩子父母连声道谢，大家也都夸赞他。老
张笑着说：“乡里乡亲，互相帮助那是应该的。”

1982年，7岁的我在村里上小学。那时学校条件
不怎么好，教室没几间，还很简陋，每隔两三年就要修
缮。那一年，村集体资金紧张，新学期快开学了，学校
还没有要修缮的消息。老张知晓情况后毫不犹豫带头
捐款，参与校舍维修，且不要工钱。他对村委会的人
说：“教育是村子的未来，我们奋斗就是为了孩子！”在
他的带动下，村里人有钱出钱、有力出力，没几天工夫，
我们就有了修葺一新、干净明亮的教室。

老张还是村里的“故事大王”。尤其到了三伏天，
我们这些小孩子都喜欢在巷子里纳凉，围着老张听故
事。他不仅讲他参军的经历，还讲我们村子的历史。

我们最喜欢听的还是他讲述的那些惊心动魄的战
斗经历。他参加过解放战争。在1949年渡江战役的
一次战斗中，他所在的阵地被包围，弹药即将耗尽。他
和战友们都没有放弃，顽强抵抗。在生死关头，他们凭
借熟悉地形的优势，冒着枪林弹雨，成功向大部队发出
增援信号，最终化解了危机。在那次战斗中，他的腿受
了伤。他说：“只要能守住阵地，这点伤不算什么。”我
们听得津津有味，也更加懂得和平幸福的生活来之不
易。

我上小学五年级那年的国庆节，学校组织开展爱
国演讲比赛，老张受邀担任嘉宾。他认真地倾听每一
个孩子的演讲，脸上始终挂着欣慰的笑容。演讲结束，
他对我们说：“你们就是祖国的未来。没有国就没有
家。爱国不仅是口号，还要有实际行动。希望你们记
住，和平是很多人用鲜血和生命换来的。你们一定要
好好学习，将来为国家多作贡献。”

一直到晚年，老张都没有闲着。他在自家院子里
开设木工课堂，免费教授年轻人木工手艺。我去过那
个院子，里面摆满了各种木工工具，还有他制作的教学
模型。

老张是一个平凡的人，但他有着不平凡的经历。
他是战争的亲历者，更是和平的守护者。每一个听到
他故事的人，都能感受到那份深深的爱国情怀。他让
家乡那个小村庄在我的记忆中有了更多温度，有了不
一样的色彩。

女儿读大学时，养了一只蓝猫，名叫咪咪。
因为养在宿舍怕丢了，便让我替她养着。

咪咪一岁后就长得虎背熊腰，再加上那圆脸
杏眼，包子小手，走起路来雄赳赳，真像一只萌萌
的小老虎。

每天晚上，我在浴室洗澡，咪咪就在门口
等。我吹头发时，它就眼巴巴地看着我。只要我
吹风机一拔，它的小手就过来推推我，意思是“我
要吃零食”。

咪咪很爱荡秋千。有一天，它来到家门前的
花园，伸长身体抓住绳索往秋千上爬，一脚踩空，
好像被秋千撞到了小脑袋。我想笑，却见它迅速
转到窄的那一面，笨拙地爬上去，绳索一起一伏，
可咪咪身体稳稳当当，像停泊着的小轮船。

我把咪咪荡秋千的视频传给女儿，她笑得不
行：“还是个灵活的胖子呢，竟然会荡秋千！”

咪咪是女儿的宝贝，她几乎每天晚上都要和
咪咪视频一次。

可两年后的一天，我家的咪咪去宠物店洗
澡，发生了意外。我把它拥在怀里，摸它的脑袋，
叫它的名字，想给它喂水，可我用尽了所有办法
也无济于事。我无法接受这突如其来的打击。

怎么向女儿解释？她是一个感情细腻的孩
子，她一定受不了这个打击，而且那时她正忙着
找工作，更不能影响她心情，我要用别的猫来代
替咪咪！

老公不同意，他觉得孩子需要长大，需要经
历各种事。道理是这样，可作为妈妈，我多么想
让她避开所有的不开心啊！

我在网上开始疯狂寻找成年蓝猫。我前往
安徽，发现那是一只病猫，只能扫兴而归。我去
过浙江，因为那猫的年纪太大了，牙齿脱落，我也
只能放弃。

终于，我寻找到连云港一家猫咪和我家的最
相似，连名字都一样。我立即乘高铁去看猫。

在一户农家院子里，我惊喜地直接呼唤它的
名字。虽然咪咪只有八个月，看起来小了点，但
是，太像了！瞳仁也是金黄色，也是小胖手、大脑
袋、粗尾巴。我马上付了款，把它放进猫包带回家。

好在那段时间女儿很忙，两周后，我终于不
需要逃避女儿的视频电话了，但我只敢远一点距
离让她看咪咪，女儿笑起来：“妈，咪咪去韩国整
容了吗？怎么不像了？”我赶紧掩饰道：“医生说
它心肌肥厚，最近减肥了……”

女儿相信我说的话，还给我一些建议，让咪
咪多点运动，可以用逗猫棒逗它，也可以爬爬秋
千。

等咪咪对我家熟悉了，我把它带到花园里。
我干活时，它就开始往秋千上爬，轻轻松松把绳
子拉得荡了起来。我这才想到，可能所有猫都会
对绳索晃动感兴趣，只有女儿还确信这是咪咪特
有的本领。

那年春节，女儿放假回家，刚进门，
咪咪就迎上去。女儿把它抱在怀里，
它就呼噜呼噜地表达着开心。女
儿很有成就感地说：“妈妈你看，我
一年时间没有见到咪咪，它还
认识我呢。”

如今，这只咪咪到我
家已经五年时间了，女儿
时常说起我家的咪咪十
岁了，状态很显年轻。

也许再过十年，女
儿会很惊讶地对我说：

“妈，你瞧，我家咪咪二
十岁了，竟然还能身手
敏捷地荡秋千呢。”

在我书房安静的一角，悬挂着一串匠心独运
的挂饰——“三不猴”，那是多年前我为属猴的
女儿精心挑选的礼物。岁月流转，因为喜欢，一
直伴随我左右。在这个挂件上，三只石猴都呈
单手攀爬姿势，自上而下抓着一根藤蔓。第一
只左手抓藤，右手蒙着眼睛；第二只右手抓藤，
左手捂着耳朵；第三只左手抓藤，右手捂着嘴
巴。三只石猴姿态各异，栩栩如生，悄然演绎着

“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”的千古箴言。
初见“三不猴”，我被其蕴含的禅意、古老的

智慧深深吸引。目之所及，尽是人间美好，以温
柔的眼光捕捉生活的善意，忽略那些阴霾与瑕
疵；耳之所闻，都是智慧与良言，让忠言逆耳成
为成长的催化剂，摒弃流言蜚语，远离喧嚣；口
之所言，务必真诚坦荡，言出必行，让每一句话
传递出正能量，而非谣言与诽谤的温床。

红尘纷扰中，此等超脱与淡然，宛若林间清
风，拂去心尘，予我以宁静致远之境。我尝试将
这份智慧传递给女儿，希望她在成长过程中不
要被外界左右，学会甄别，学会自我保护，不失
纯真，快乐无忧。

然而，时光荏苒，我对“三不猴”的领悟又悄
然发生变化。我深知，一味“不看、不听、不说”，
虽可洁身自好，却易使人陷入避世的泥沼。它
似乎与“明哲保身”“事不关己，高高挂起”“不求
有功，但求无过”“不在其位，不谋其事”等人生
信条不谋而合，在需要挺身而出、勇于担当的时
刻，选择沉默与逃避。这种态度，无疑与现代社
会所倡导的责任感、正义感等正能量背道而驰。

但，我的这种认识，显然有违“三不猴”劝人
为善的初衷。古为今用方是正途，食古不化很
难适应快速变化的环境。于是，我重新审视“三
不猴”的真谛。“三不猴”的本意是劝人远离污
浊、安守本分，它用诙谐的形象给人智慧的启
迪，要我们在纷扰中学会选择，在复杂中保持清
醒。要以明辨是非之眼，洞察世间真伪；以倾听
真诚之耳，辨别善恶美丑；以传递正能量之口，
捍卫公平与正义。

排除错误的干扰，规避消极的因素，正是为
了在正确的道路上行得正，走得远。这对当今
很多中国人来说，显得尤其重要。

“三不猴”所蕴含的，乃是一种高远的处世
哲学。它要求我们，在“看、听、说”之间，乃至在
行动方面，坚守做人的底线，坚持正确的方向，
在大是大非面前坚持原则，在正义和邪恶面前
站稳立场，在公正和阴暗面前恪守良知，面对诱
惑与挑战时，能够不忘初心，砥砺前行。

在人生的旅途中，我们既要学会自我保护，
更要勇于担当，以“从心所欲不逾矩”之态，行稳
致远，书写属于自己的人生篇章。

如今，每当我凝视那“三不猴”，心中涌动的
不仅是初见时的惊喜与赞叹，更有一份沉甸甸
的责任感与使命感。它让我明白，真正的智慧
在于，如何在纷繁复杂的世界中，保持一颗清醒
而坚定的心，用我们的眼睛去发现美好，用我们
的耳朵去倾听真诚，用我们的嘴巴去传递正能
量，共同营造一个风清气正、春和景明的社会生
态，让这个世界因我们的存在而更加美好。

会荡秋千的猫
□王中霞村里的老张

□肖兵

““三不猴三不猴””的真谛的真谛
□刘永福
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老张是一个平凡的人，但他有着不平凡的经历。
他是战争的亲历者，更是和平的守护者。每一个听到
他故事的人，都能感受到那份深深的爱国情怀。他让
家乡那个小村庄在我的记忆中有了更多温度，有了不
一样的色彩。


