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望着日渐臻圆的明月，便
想起故乡，想起童年的中秋，
想起中秋夜的月色和月色下
父亲那神圣的祭月仪式。

八月之初的月亮是弯的，
像父亲的镰刀般弯钺。弯月
随着日子渐行而渐圆，中秋这
天盈满如瓷盘。明月挂上树
梢，月光照亮村庄，照亮童
年。进入八月，我们总有莫名
的兴奋感。从初一盼起，一直
盼到十五，终于盼到了月饼粘
糕，盼到了荷藕菱角，盼到了
满屋的鸡鸭鱼香，还有祭祀月
神的猪头肉。此时月神无语，
童心骚动。

童年记忆是如此深刻，但
到城里后，一切淡化了远去
了。步履匆匆的人们，有享节
日的丰食饕餮，没有祭祀月神
的习惯，也没有一丝中秋月夜的
气氛，似乎中秋月夜只属于乡
村，因此怀想故乡，怀想童年。
在乡村，人月年年相约，岁岁如
此，祭拜年年相似。岁岁如故，
从遥远的祖先相约到我的父辈，
却戛然终止到我等此辈。

童年的时候，总是期盼立
夏、端午、中秋和过年等传统
节日。立夏之前织蛋网，课间
便是斗鸭蛋；端午之前做粽
斧，或曰台斧头，村头比试谁
的美；中秋最盼的是月饼，朦
胧的意境里一边吃着月饼，一
边听爷娘讲口口相传的嫦
娥。常常是听着听着睡着了，
脸上含笑梦嫦娥。探进窗户
的月光，像是嫦娥的温情抚
慰。恍惚的童年，就在这童谣
般的岁月里悄然过去。那时
享受的总是我们，辛劳的却是
瘦削的父亲和母亲。而待我
们树大成人，意欲回报父母
时，却已陆续高飞远走。双
亲是月色孤独的守望者。

祭月是故乡祖传仪式，一
种心理意会的希冀。故乡在
苏北里下河腹地，谓之西乡。
这里水丰禾茂，沃野酬劳，号
称鱼米之乡。这方水土上的
父老乡亲，视天地为祖神，最
看重秋拜月神年敬祖，祈祷风
调雨顺，五谷丰登，祈祷福荫
子孙，岁岁平安。虔诚敬供者
对天向月躬身作揖，一切尽在
不言中。这是人与月的心语，
人与神的默契。父亲是拜月
祭神的老手。中秋晚上，只见
父亲一一摆布好祭品，然后一
如既往地举办仪式。童年的
我们，无声无息静静观望，静
待祭祀仪式结束，品尝期盼已
久的月饼等。

蛙鸣秋夜唤故旧，八月思
乡不归乡。离土别乡后，竟有
多年没有目睹父亲敬月祭神
的场面，但总也忘不了儿时久
已铭刻心间的那般场景，忘不
了父亲由年轻到年壮又到年
迈的凝重神色，犹如久远的黑
白水墨画。一年又一年地期
待，一年又一年地重复，直到
他那瘦削的身影消逝远方，传
统的祭月，从此不再。

最难忘的是十八年前的
回乡，与父母共度中秋，久违
的中秋祭月如常举行。我注
意父亲的一举一动，依然摆布
如常，和我记忆中的过去没有
丝毫的改变。那时母亲告诉
我，在我离家进城后的每一个
中秋节，特别是随后弟弟妹妹
相继离家后，父亲母亲总是站
在东山头的沙墩，向着东边的
大路遥望，希望那里出现我们
兄弟姊妹的身影，但总失望而
归。而后便是默默无闻摆桌
置品，双手合十祭拜月神，心
底里祈祷庇佑。

听罢母亲叙说，我便相约
城里的弟弟妹妹，每年回家和
年迈的父母共度中秋，共祭月
神，我们也确实如此。可是次
年刚进入农历八月，距中秋节
仅仅六天的中午，父亲却撇下
我们，独去天国。还有九天，
我们又会欢聚在明亮的月光
下了。闻悉的那一刻，如雷击
顶，悔恨为什么没有早一点想
起年年回家过中秋，为什么没有
想到中秋时节年迈的父亲母亲，
会在东山头上遥望我们呢？为
什么不能回老家过中秋？

遗 憾 总 是 相 伴 岁 月 而
至。父亲远去后，我们兄妹总
是相约回家，与年迈的母亲和
腿残的三弟共度中秋节，尽管
月色依旧，人声热闹，但少了
父亲的祭祀拜月，便少了一丝
庄严的氛围。最为遗憾的是，
两年前的母亲也随父亲驾鹤
远去。尽管还有三弟守望老
家和月神，我们也依然与三弟
共度中秋，但祭拜仪式是更多
的怀念。

离人无语月无声。遥想
父亲母亲天堂共中秋，我们此
时望天堂。月亮注目世间，充
满圣洁光辉。梦里遥望，紧挨
圆月似有两颗明亮的星，竟是
那么耀眼。恍惚间的星星，幻
化成父亲母亲的眼神，仿佛诉
说中秋的思念。那一刻，泪水
模糊了我的双眼。
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□夏牧

咱们社区文化活动中心棋牌室里，有一位
老年志愿服务者，他姓唐，今年已经81岁。别
看老人家年岁大了，可精气神特别好，棋牌室开
门他是第一个到，关门又是最后一个走。

为了使棋牌室成为文明的娱乐场所，唐
爹爹没有少操心。他广泛征求大家意见，制
订了八不准公约，并抄写张贴上墙：一、严禁
任何形式的赌博活动；二、室内禁止吸烟；
三、不得随地吐痰，乱扔杂物，维护室内环境
的清洁与卫生；四、保持安静，不大声喧哗，
不干扰他人；五、观牌不语，自觉维护秩序；
六、文明礼让，不争吵；七、切磋牌技，互相学
习，共同提高；八、爱护公共财物。

他是文明公约的制订者，也是带头执行
者。别人打牌，他默默地坐在旁边观战，屏息
凝神，从不岔嘴。他自知年事已高，打牌技不
如人，从来不主动占位置，如果哪张桌子“三缺
一”，他便上前征询意见：“我给你们凑个场子，
先玩起来，后边来人了，我再让给他好吗？”

唐爹爹是位讲究人，每天等人员散尽，
他先是拿起扫帚将地面扫一遍，然后再用拖
把拖，最后用抹布将桌椅擦干净，并摆放整
齐。他说：“一定要让大家在清清爽爽的环
境里玩得舒心。”

原来，棋牌室通风极差，中间立有一道
隔墙，北半边为储藏室。为了改善通风条
件，唐爹爹多次向社区领导反映，征得同意
后，请来师傅实施改造，拆了中央一间的隔
墙，在北一面墙上新开了一扇大窗户，使通
风条件立马改观。大家都说，“唐爹爹为我

们牌友解决了20多年没解决的问题。”棋牌
室里有两台吊扇，前一阶段出了故障，他请
来师傅，将吊扇拆下来，进行保养，更换坏了
的零件，使吊扇又能扇出凉风来。老人家会
一点木工手艺，桌椅坏了，他从家里拿来工
具，乒乒乓乓，自己动手修理。

在棋牌室里，老人家做了很多不起眼的
好事。他自己花钱买了几十副扑克以及象
棋，放在棋牌室里供大家使用。有人将衣
服、眼镜、茶杯等遗忘带走，他一一收藏好，
等人家来认领。他从家里带了好几把雨伞，
放在棋牌室，防止天气变化，雨水来袭，提供
给没带雨具的人使用。他还是一位令人尊
敬的调解员。到棋牌室打牌的人中，老年人
居多，常常出现因出牌争执不下的情况。每
当这个时候，老人家立即前往调解、疏导，直
到平息矛盾为止。有一次，李老头和张老头
配对，因配合不够默契而红脸变色吵起了
架。唐爹爹往中间一站，对他们说：“打牌是
娱乐的，不是斗气的。既不来钱，又不来钞，
这盘输了，下盘争取赢回来。”经过一番劝
说，两人重归于好，又坐下继续打。

唐爹爹是一位令人尊敬的长者。大家
都爱称呼他是社区棋牌室的“唐总管”，老人
家笑吟吟地说：“这是大家看得起我，我一把
年纪了，还能为大家服务，这是一种缘分，也
是福分。”其实，老人家这个“总管”，没有组织
明确，全是出于他的自愿，也是大家送给他的
尊称。
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棋牌室里的“唐总管”
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传统古村落，临水而建，村上的人们农
耕而作，生生不息。八叔铁匠铺，坐落村子
的东首，祖传的手艺，服务于农耕，与我有着
火红的情缘。

那一年，我从学校回到了村里。祖辈农
民的父亲说：“该学点什么了，也好立业谋
生。”母亲说：“荒年饿不死手艺人。学个铁
匠吧，好与农耕相依存。”父亲领着我去了八
叔铁匠铺，说好了挑个吉日，拜师学艺。没
过几日，秋季征兵，响应国家号召，我去了军
营，未能如愿做个铁匠。

八叔，家中排行老八。因辈分长，村子上
人都叫他做八叔。八叔铁匠铺，我再熟悉不过
了。八叔铁匠铺，天还未放亮，早早地生起了炉
火，“叮叮，当当”，打铁的声响，打破了村庄宁
静，开启了朝阳升起的一天。

多少次，我走过八叔铁匠铺，炉火正旺，
打铁正忙。八叔与八婶，一个扔大锤，一个
持小锤，同打烧红的铁块。大锤扔下“叮叮”，
小锤敲打“当当”，那分明是好听的打击乐。
红红的炉火，红红的铁，铺子里暖暖的。八
叔脱去衣裳，光着膀子打铁。看他的胸肌，
隆起了肉疙瘩。有力的臂膀，举起重重的铁
锤，落下又抬起，不停息。看他的脸，满是炉
灰，乌黑的眼睛发亮透明。从炉火中取出的
红铁，在他手中翻动，随着铁锤跳动，像是柔
软的面，自由地弯曲、伸直，或是成团、扁平。
看八叔打铁，我更喜欢那铁花飞溅。八叔说：

“铁花开了，没了，正因瞬间即逝，这才如花蝶
般美丽。”

八叔铁匠铺，一年四季都红火。冬季里，
暖和又舒服。放学路上，我总会跨进八叔铁匠
铺，听八叔打铁的乐声。春天里，打铁小憩间，
八叔也会坐到铺子前，看一看春天的花朵，闻一
闻春天花香的气息。夏日里，他把铺子的门帘
打开，让田野的凉风吹进铺子。夕阳西下，赏目
青绿的田园风景。秋日里，是他最为得意的日
子，从这铁匠铺里打出的镰刀，在农人们的手中
飞舞，收获了遍地金色的稻谷。

八叔铁匠铺，乡村农耕器具的作坊，与
村庄上人们的生活息息相关。铁匠铺，打出
了铁锹、铁铲、犁铧、铁钯、铁锄等生产工具，
还有菜刀、剪子、铁锅、火钳、带钩等生活用
品。夏收过后是夏种，犁地插秧，一派大
忙。八叔时而来到了田头，看那犁铧在田地
上翻开，闪烁着七彩阳光。夏收麦子，秋收
稻谷。田地间，种下了粮食作物，禾苗茁壮，
预示着又一个谷暖粮丰的年份。八叔铁匠
铺，从爷爷的爷爷那里传来，历过了百年，为
村上提供农耕犁铧从未间断过，这是八叔的
骄傲。多打粮食，也有他的一份功劳。八叔
凭借他的铁匠手艺，打出了无数个犁铧，翻
开黑色的沃土，美化了家乡，丰盈了生活。
在田头，八叔看到了我，让我看他的犁铧翻
开美妙的瓦片，幸福的感觉写在了脸上。

那一天，我去老君山，正遇上八叔，我俩
膜拜太上老君的神像。八叔说，铁匠拜太上
老君为祖师爷，感恩老君烧炉炼丹、控火炼
铁手艺与精神传承。他说自拜师学艺那时
起，牢记祖传工匠技艺与创新精神的灵魂。
在我国，铁器生产为古老技艺。早在春秋晚
期，我国就进入了铁器时代。到了汉代，斧、
锛、锤、凿、刀、锯、锥等铁制工具广泛使用，
大大提高了森林砍伐、山石开采等的效率。
到了西汉前期，铁制长剑取代了战国时的青
铜短剑，成为克敌制胜的优越兵器。后来，
我读到了宋代《岁时广记》，书中记载数千年铁
器文化。

“炉火照天地，红星乱紫烟。赧郎明月
夜，歌曲动寒川。”（唐·李白）观那八叔铁匠
铺，如是一幅瑰玮壮观的乡村冶炼图。在那
铺子里，光、热、声、色交织辉映，明与暗、冷
与热、动与静烘托映衬，鲜明、生动地表现了
火热的劳动场景。如果说世界上什么景象
最美最真，那是劳动人民劳作时散发出对生
活的挚爱与追求。他们用勤劳的双手和智
慧，给世界增添了无限美丽和光彩。
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故乡中秋月故乡中秋月


