

中秋·天涯共此时

远方的挂念

□张文竹

今天中午,快递员给我打电话说有我的包裹,我很疑惑,最近并没在网上买东西。难道有人给我准备了惊喜?怀着好奇的心情,我取回了包裹。

看了寄件人才知道是我的研究生好友兵兵寄给我的东西。同时,我也收到了兵兵发来的消息:中秋节快到了,觉得这些月饼挺好吃的,就给你寄了一些。

看到这里,我的心里溢满了暖意。中秋节越来越近,在这个阖家团圆的日子收到好朋友从几千公里外寄来的惊喜,别提有多开心了。

回到家,拆开包裹,这些月饼小心翼翼地被一个包装袋包裹着,包装袋颜色各异,很是好看。原来,每一种包装都代表不同的口味:蔓越莓酸奶、牛奶巧克力、法式乳酪、蛋黄口味,光是看名字就让人想流口水。

看着这些包装精美的月饼,让我不禁回忆起读书时的那些往事……

我是在东北读的研究生,离老家有一千多公里,去读研是我去的最远的地方了。初来乍到,面对陌生的环境,老师、同学,我不知如何相处。室友和我也不是一个年级,不了解我的导师和同学,那段时间我很迷茫,有一肚子话都不知该向谁诉说。吃饭、上课、自习、周末出去逛街都是我一个人独来独往,格外想家。

就在我最孤独难过的时候,家住东北的兵兵看出了我的窘迫。她主动加了我的微信,总是带着我去各个食堂探索美食。学习之余,我们还会一起去学校周边散步,逛夜市、看夜景。后来,我们也有了同一个导师,更是整天形影不离了。

虽然兵兵平时嘻嘻哈哈、大大咧咧,但是学习起来,却丝毫不含糊。我也算是不敢浪费大好青春的那类,于是我们就成了知音,去的最多的地方便是学校的图书馆。上课之余,复习专业知识、考证、做作业、阅读便成了我们的必修课。记得那时周末,我们每天晚上回宿舍时便会约好第二天去图书馆的时间,到时在宿舍楼下集合,一起前往图书馆。各自复习着自己的功课,互不打扰,中午再一起吃饭。就这样,我们一起走过了研一的日子。

研二时,我选择了出国深造,兵兵则留在国内。那一年,虽然我人在国外,但是毕业论文也没落下,国内依然有很多材料需要提交。兵兵除了要弄好自己的那一份,还要帮我打印一份交给导师。这份友情,令我难忘。

研究生毕业后,我回到了老家发展事业。那时候,我们都有着自己的目标,我要考教师编,兵兵要考公务员。我们再次并肩作战。虽然远隔千里,不能再一起去自习室学习。但每到撑不下去想放弃的时候,我们都会互相打气。考编之路实属不易,每一个上岸的人背后都经历了无数次的失败。最难的是,自尊心受到挫败的时候还要擦干眼泪,继续前行。很庆幸我的伙伴陪我走过了那段刻骨铭心的日子,最后,我们都上岸了,实现了自己的梦想。

工作之后,我们也时常一起分享喜悦、一起吐槽。就像有另一个自己,在另一个城市,经历着另一段人生……

但愿人长久,千里共婵娟。看着天,想着她,我对着这圆圆的皎月许愿:我会好好珍藏这份情谊,用岁月把它酿成美酒,未来我们一起品味……

中秋回家

□徐龙宽

我不止一次从外地飞奔回家,但是去年从外地返回家乡意义有些不同,这一天是中秋节,中国人的团圆日。

早上5点钟,我便起床下楼,拉着行李,准备到客运站坐车回家。

小区门口是一个菜市场,早起的人们提着大包小包新鲜的蔬菜和肥硕的江鱼来来往往,他们在为今天晚上置办一桌丰盛的团圆饭而奔忙,想想自己也能如期回家过中秋,心里格外期盼,也许我的家人也正忙着购买菜肴,等待我的回归。

过来几辆出租车都是满员状态,看起来今天打车的人不少。于是,我到公交车站附近等。有公交车来就坐公交车,有出租车来就乘出租车走。

一辆公交车过来了,人满满的挤不上去,我想再等等,一辆辆公交车驶过来,车里的人依旧满满当当,根本挤不上一个人。等待乘车的人越来越多。我在站牌等车已经两个多小时,始终没有坐上车。这时,开始有人拉着行李朝车站走,一个、两个……我也加入了步行的行列。

好不容易看到了客运站,可是这人山人海排队购票的场面让我变得沮丧又犹豫,回去还是不去成了我艰难的抉择。既来之,则安之,还是碰碰运气吧。我跟着长长的队伍一点一点地挪,一点一点地捱。九月的太阳火辣辣地悬挂在车站上空,排队的人晒得耷拉着脑袋,不敢和蔚蓝的天空对视。我的肚子开始咕咕叫,早上起得早,为了赶车,什么东西也没吃。前面小姑娘手里端的泡面,香气十足,格外诱人。突然想起来一句话,什么叫幸福?饥饿时,你有一碗方便面,我没有,你就比我幸福。这种感觉让我接下来体会得更加深刻。

到了售票口,我顺利地买到了下午五点半的返乡车票,当我身后的人也想买这票时,售票员很明确地告诉我,我的车票是整个车站里最后一张。截止到现在,所有线路上的班车包括紧急调运过来的一千五百辆客运班车,票已全部售完。我瞬间由倒霉蛋变成了整个车站里的幸运儿,一种幸福感瞬间爆棚。我赶忙跑到车站二楼吃了碗丰盛的牛肉面,一边吃一边给家人发信息。“我买到票了,晚上能赶回去一起吃月饼。”

傍晚六点多,我终于挤上了客车,看着车缓缓驶出车站,我的心早已飞到远在千里之外的家。城外,万家灯火辉煌,谁家的美酒和桂花鸭的香味溢出窗棂,谁家的月饼美味又飘荡出来,空气里到处弥漫着中秋节的味道。

车飞快地行驶在高速公路上。

一轮明月缓缓升空,此时的明月竟然如此圆,如此亮,如此亲切。其实每个月都会有圆月升空,小时候的冬日,月光皎洁明亮,直射大地,甚至可以在月光下读书。但无论那个月的月亮多么圆、多么亮,都比不上今晚的月色。有诗曰:“海上生明月,天涯共此时。”今夜的明月,像一块磁石,牵挂着多少人的心!

客车飞驰,到家的时候已是深夜两点,家人已经熟睡。我坐在阳台上,看月光如水,洒满人间。一路好月光伴我回家,虽然一身疲惫,但也满心喜悦。

这轮明月,于居家之人或许只是夜空中的一抹景致,无关紧要。然而,对于他乡游子,它是那缕剪不断的乡愁,照亮归家的路;对于戍边军人,它是那份深沉的思念,寄托着对亲人的牵挂;对于忙碌之人,它是片刻的宁静与慰藉,让心灵在喧嚣中找到栖息之所。

儿时月饼香

□项伟

儿时的大部分光阴,是在外婆家度过的。逢年过节,大舅和姨妈也会携家带口回来团聚。大舅家的表妹、姨妈家的表弟和我差不多大,都是“三天不打,上房揭瓦”的年纪,平时略显冷清的老宅因为大人、孩子们的到来,霎时热闹起来。在中秋节,我们最期待的事,就是吃外婆亲手做的月饼。说起来,外婆做饼的手艺在十里八乡算是一“绝”,各种带馅、不带馅的饼儿,都能做得喷香酥脆,让人百吃不厌。而外公更是个巧手匠人,木工、铁器活都不在话下,做饼的手工烤箱、饼模都是他的杰作。

每年离中秋节还有三四天的光景,外婆便开始着手制作月饼。外婆先用油、蛋黄和水和好面醒着,接着准备月饼的馅料。买不起花生仁、核桃仁、葡萄干等好配料,外婆就炒上一锅红豆,将烂烂的豆子用纱布扎起来,挤掉水分,倒入适量白糖、芝麻、油等,搅拌均匀,月饼馅就成了。

做好月饼馅儿,面团也醒得差不多了。外婆接着用力揉面,左搓右揉,直到面团变得细腻而有弹性,然后将面团搓成圆柱形的长条,再切成若干份鸡蛋大小的剂子。接着,用擀面杖将剂子擀成圆圆的薄饼,放上适量馅料,将面饼捏成包子状,再放进刷过油的月饼模子里,盖上小木板,轻轻一压,月饼就做好了。成形的月饼正面,有“嫦娥奔月”的图案,煞是好看。

做月饼的最后一道工序是烘烤。烤月饼的时候,我总是不停地问:“外婆,月饼啥时候熟啊?”外婆总是笑着答道:“就好,就好,再等等。”

好不容易等到月饼出炉,兄妹几个也不等月饼放凉,抢着月饼就吃,一个个被烫得嗷嗷叫也不肯罢休。看着我们猴急的样子,外婆笑得眼睛眯成一条缝,连连说:“慢点吃,别烫着!”

在那个物质贫乏的年代,就是自家做的手工月饼也算是“奢侈品”。外婆做的月饼是有定数的。月饼做好的当天,每个大人能分到两个,而孩子们能分得三个,吃完就没了。剩下的月饼,外婆会藏到“米柜”里,待中秋节晚上,赏月的时候,再拿出来和大伙儿一起分享。

有一天,表弟实在禁不住月饼的诱惑,搬来凳子,靠米柜放好,爬到上面,想捞月饼吃。米柜对于我们小孩来说有点高,表弟站在凳子上,腰部刚够到柜沿。只见他弯腰弓背,屁股翘起,小手拼命地往柜底放饼的篮子捞去,还差一点,心里一急,重心偏移,“扑通”一声,栽进米柜里。表妹正好看到,吓得大叫:“奶奶,快来呀!表哥掉进米柜里了。”等外婆赶到时,表弟已从柜里狼狈爬起,委屈地说:“外婆,我只是想抠点月饼渣吃。”表弟的话,逗得大伙儿哈哈大笑。外婆轻轻地拍了下表弟的头,略带嗔怪地笑道:“你这个小吃货!”然后将表弟抱出米柜,再从米柜里拿出三块月饼,给我们每人一块。

我手捧月饼,闻着丝丝甜香,一时竟舍不得吃。不过最终我还是将它“消灭”了,连沾在手上的碎渣儿都舔得干干净净。那唇齿留香的感觉,至今想来还萦绕在舌尖……