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秋学期开学那天，我骑电
动车送孙女到离家两公里远
的中学报到。绿荫掩映下的
人行道上，满眼都是爸爸妈妈
或爷爷奶奶骑着各种型号的
电动车、自行车，拖着比自己
还高一头的儿、孙们鱼贯而
行。我触景生情地对孙女说：

“看你们现在都被惯上天了，
爷爷读初中那会，十几里路全
靠步行。”本以为能博得孙女同
情，没想到她用一句“那是什么
年代，怎能和现在比”来回敬
我。仔细想想，孙女说的不无道
理，遂引动了自己对中学时代学
习、生活的遐思和缅怀——

1967 年 9 月，时年 13 岁
的我被阜宁县沟墩中学初中
部录取。那个年代，凡亲身经
历过的人都有同感——太穷
了！随着开学日期的临近，母
亲将家里几只生蛋鸡拎上街
卖了给我凑足了书学费，买了
个新黄帆布书包。那时，大多
同学背的书包都是家里用废
旧衣服改制的，有的还带着补
丁。别说黄书包，就是一个用
新布做的书包，也是值得羡慕
的，真是可怜天下父母心啊！

记得开学那天我起得很
早，匆匆吃了碗粥便背起先前
准备好的书包，一路小跑前往
6公里以外的学校报到（因为
没钱住校），排队、交费、领书，
再把饭盒送到学校食堂指定
的蒸笼里急忙走进一（2）班教
室。来自公社四面八方的新
同学相继到齐，虽互不相识，
但都主动自报家门，彼此亲密
地交谈沟通。因为他们知道，
这些就是今后要同窗共读 6
年的校友了。

学校的作息时间是固定
的，不论离校远近都得遵守，
走读一个月后我实在坚持不
了，便对父母提出住校的要
求，他们也舍不得让我每天起
早带晚来回跑 20 多里，想方
设法为我准备了被子、蒲席、
小木箱等住校必需品，我也给
在部队当兵的二姐夫写信，请
他寄点钱让我交住宿费，经学
校同意后我成了住校生，从此
也不再每天奔波了。

住校对家庭经济较好的
同学是一种享受，对我而言则
是“活受罪”。每个月必须向
食堂投早、晚饭粮食，且非米
不收。在春、秋青黄不接的季
节，母亲只好将家里不多的粗
粮杂谷拎到街上卖了换些米
给我交粮。中午蒸饭，别的同
学都是纯米，或米和糁子各
半，我则清一色大麦糁，碍于
面子，中午只得将饭盒带到宿
舍，顺带点冬瓜或咸菜汤，躲
到床上狼吞虎咽快速吃完。
早、晚餐是稀饭，吃得早饿得

快，尤其是晚自习结束肚子就
开始造反，有钱的同学能上街
买碗小面再弄几角钱猪头肉
带着饱嗝入梦，而我则强迫自
己能早点睡着，昐着黎明快点
到来……

翌年暑假在家，我见到几
个同龄人每天带着一个粪兜
外出拾粪，便叫父亲也给我编
一个加入其中，几天跑下来觉
得很有意思，不但可以放任自
流，还能为家里挣点工分，更
主要的是不再挨饿，一种不愿
上学的念头油然而生。秋学
期开学前，我壮着胆子跟母亲
说出了想法，尽管父亲再三劝
说我，但我仍不回头，无奈父
亲只得同意。可两个星期后
我又后悔了，感到拾粪不比读
书轻松，当再到学校报到时，
校长说我缺课时间太长，除非
做检查否则拒收，结果按学校
要求执行后方能如愿。

自那以后，无论我在哪
里，总感到同学们对我再也不
像以前那样亲近了，心里很自
卑。星期天回家闷闷不乐，在
父亲的一再追问下我说出了
缘由。他沉思良久对我说：

“不行就转学吧，到你大姐夫
那里去念书，他家不穷，学校
又离得很近。”就这样，一星期
后我从沟中转入了阜岗小学
戴帽子初中班就读。经过上
次教训，我深切感到读书的不
易和父母的良苦用心，从此发
奋学习，经过两年苦读，1970
年秋，我以优异成绩再进沟中
高中部读书。

那时的高中，一学期学费
7 块钱，只有几本书，住校还
有 3块钱的补助金，我的压力
也小多了，加之在班级还被选
为团小组长（相当于现在团支
书），学习劲头更足。除俄语
和物理成绩稍逊，其余各科均
处于靠前位次，尤其是语文课
是我最感兴趣的学科，作文课
更是我最享受的时光。有些
同学一学期一本作文本还有
剩余，我则要 2至 3本才能够
用。 1972 年末的高中毕业
（因响应毛主席“学制要缩短，
教育要革命”的号召提前一学
期毕业）作文考试，我以 95分
的成绩向学校和父母交上了
一份满意的答卷，带着三张奖
状结束了中学生涯。如果不
是高考中断，相信定会走进更
高学府……

而今，追忆自己的中学时
代生活，恍如昨日，历历在目，
铭记脑海，永不忘怀。但时光
不能倒流，人生不可回头，追
忆往事，那苦并快乐的日子，
成了我永恒的记忆。

作者简介：阜宁县沟墩镇
政府原工作人员

中学时代
□周永祥

最美的遇见，是开学有你，最好的期待，
是未来可期。“神兽”们休整回归，校园到处
欢声笑语，一派生机勃勃的景象。

2024年 9月 2日上午，我应邀走进盐城
市天山路小学，参加“开学第一课”活动。

“大别山精神、抗美援朝精神、探月精
神、脱贫攻坚精神等构成中国共产党人的精
神谱系，伟大英明的党带领14亿中国人民，
大力弘扬这些精神，就是对爱国主义教育的
生动实践”，作为江苏省巾帼党课讲师，我要
把爱党爱国爱军的情怀传播给下一代，传承
给接班人。手中的精神谱系卡片是我的教
具，来自一次外出学习的思考所得。

为让未成年人更加直观深入地了解爱
国主义的精神实质和丰富内涵，让爱国主义
教育法的宣传更加可观可感、深入人心，根
据盐城市教育局开展2024秋学期全市中小
学革命传统教育和爱国主义教育“开学第一
课”活动的通知要求，开学首日，“鹤翔课堂”
带来的《让爱国主义旗帜高高飘扬——爱国
主义教育法解读》贴近实际，精彩厚重，红色
种子根植大地，红色血脉代代相传。

当天，我以央视9月1日《新闻联播》2条
重要新闻为切入点，与“铁军魂 盐城红——
我市举行爱国主义教育法集中宣传活动”新
闻相融合，宣讲该法律的立法背景、立法目
的、章节构成、重要意义、重要内容等。

为了备好这一课，“鹤翔课堂”项目组下
足功夫，认真思考，反复打磨，希望端上的是
热气腾腾的“文化餐饮”，滋养的不仅是身体
器官，还有思维和梦想、感恩与奋进。

接到“开学第一课”邀请后，我指导鹤翔
关爱工作站核心成员周亚婷根据这部法律
的内涵查找若干图片，后来我们反复对比筛
选，编辑制作出匹配度最佳的图文和视频。

于是，宪法、国家安全法等法律书籍图，
《觉醒年代》《跨过鸭绿江》等影视图，钟南

山、张伯礼等功勋图、崔道植、杜富国等英模
图，故宫、兵马俑等文物图，几十张精美图片
配上色调丰富、精准表达的文字，较好地将
书本上抽象的法律条文形象呈现。

宣讲台前，我以翔实丰富的资料图片、耳
熟能详的文艺作品、警示深刻的案例剖析进
行细致解读，加深大家对这部法律的理解。

为了让课程更加灵动鲜活，我特意带来
了《烽火华章——盐城红色文化作品选读》
《红色娘子军》等一批书籍，这些都在探寻着
红色励志故事的熠熠光华，激励一代青少年
学生热爱祖国、热爱生活的信念，孩子们抚
摸书籍爱不释手，反复翻阅。

通过聆听“开学第一课”，大家体会到在
社会主义核心价值观中，最深沉、最根本、最
永恒的是爱国主义，现场气氛庄严而热烈。

盐城是革命老区，湿地之都，红色文化
底蕴深厚，文旅事业潜力巨大，培养合格的
社会主义接班人和建设者，爱国主义教育还
应常态化、科学化、系列化。

我们认为不仅要有“开学第一课”，还要
有“国家安全教育课”“功勋人物事迹展”等更
优质更深刻的好课程、好展览、好节目等，使爱
国主义教育更加可知可感，富有深度和力度。

红色基因有自信，指引我们“雄关漫道
真如铁”，红色基因有定力，警示我们“船到
中流浪更急”，红色基因有力量，激励我们

“越是艰险越向前”！
“鹤翔课堂”走过3年的发展历程，我们

始终坚持以德树人，法润童心，像辛勤的啄木
鸟去剔除树苗上的虫害，为一些迷途的“羔羊”
找回正确的道路，将一些渐枯的蓓蕾浇灌盛
开，见证了无数未成年人的健康成长。

作者简介：盐城市公安局亭湖分局法制
大队（信访办）四级高级警长、关工委副主
任。中国法学会会员，江苏公安作家协会会
员，盐城市作家协会会员。

第一课
□刘婵

遇见过很多老师，有三位老师印象特别
深，总会在某个时刻、某个场景想起他们。

李老师，是我“高四”年级的班主任和数
学老师。“高四”是我们对高考复习班的爱
称，班级的同学都是上一年高考的“失败
者”。李老师的数学课上得也不错，但多年
以后也记不清了。而他的“班主任”身份，却
令我终生难忘。那时，他已过五十，特别瘦。
后来知道，他的心脏不好，装了个辅助小机
器。第一次班会课上，李老师对我们说，无论
你们过去什么情况，现在你们的任务就是考
取大学，明年你们再走不过那座独木桥，我对
不起你们的父母，也对不起你们。

那一年里，李老师就像一位勤劳的邻家
大叔，赶着一群鸭子在慢慢地前行。早晨，天
还未亮，他准时来敲我的宿舍门，跑步，晨读。
夜晚，上完自习，他又准时赶我们回宿舍，熄
灯，睡觉。他说，学习时间必须保证，但睡眠也
得保证，效率才是关键。没早没晚地盯着我
们，同学们都说李老师比我们要辛苦得多。
那一年，心脏疼，他去过五次医院。那年高考，
奇迹发生，我们班一个不落地收到了大学入
学通知书，35人上了本科。在大学开学前的
班级聚会上，李老师动情地说，你们都上了大
学，我的任务也完成了，我的班主任生涯也画
上了完美的句号。说着说着，流下了泪珠。

房老师，是我大学的专业课老师。他教
的课程是化学反应工程，这是一门理论与实
践要求都很高的专业必修课。那时老师上
课还没有投影和 PPT，全凭一本书、一张

嘴。房老师上课更简单，不带书本，不带教
案，只有一支粉笔和偶尔从口袋里摸出的一
张小纸片。房老师思维缜密、口若悬河讲课
的样子，至今难忘。那一板又一板的书写，都
是公式、都是数据、都是案例，像打开的水龙
头，欢快地从他头脑中流出来，跑到黑板上。

房老师说，专业课是吃饭的家伙，没有
几把刷子不行，在学校是这样，今后在研究
所、在设计院、在企业都是一样，你没有真功
夫怎么站得住脚，凭什么赢得竞争。老师的
话是掏心窝子的，也是严肃认真的，伴随我
一生，警示我一生。

沈校长，不是我的老师，是我的同学。
初中、高中，我们都在一个班级，那时他给我
的印象是聪明得很，但刻苦一般。那年高
考，他参加师范学院提前招生，是我们学校
唯一考上大学的应届生。两年后，他又回到
了母校，和他原来的老师一起教高中数学。
当上了老师，他完全变了样，全身心扑在教
学上。没几年，他当上了教学副校长。有一
天他打电话给我，说他应聘到市里的区中
了。再后来，我们接触的机会多了。我女儿
是他的学生，她说沈老师的课上得真好，与
其他老师的课总有说不出的不同。沈校长
的夫人抱怨说：“他不是家里人，只是学校里
的老师，早上鸡没叫就出发了，晚上十点前
回不到家，哪有这样工作的人！”我替他辩
解：“不是这样子，能这样的出彩，能这样的
一路开挂吗！”

作者单位：盐城市自然资源和规划局

三位老师 □陈卫中


