

中学时代

□周永祥

秋学期开学那天,我骑电动车送孙女到离家两公里远的中学报到。绿荫掩映下的人行道上,满眼都是爸爸妈妈或爷爷奶奶骑着各种型号的电动车、自行车,拖着比自己还高一头的儿、孙们鱼贯而行。我触景生情地对孙女说:“看你们现在都被惯上天了,爷爷读初中那会,十几里路全靠步行。”本以为能博得孙女同情,没想到她用一句“那是什么年代,怎能和现在比”来回敬我。仔细想想,孙女说的不无道理,遂引动了自己对中学时代学习、生活的遐思和缅怀——

1967年9月,时年13岁的我被阜宁县沟墩中学初中部录取。那个年代,凡亲身经历过的人都有同感——太穷了!随着开学日期的临近,母亲将家里几只生蛋鸡拎上街卖了给我凑足了书学费,买了个新黄帆布书包。那时,大多同学背的书包都是家里用废旧衣服改制的,有的还带着补丁。别说黄书包,就是一个用新布做的书包,也是值得羡慕的,真是可怜天下父母心啊!

记得开学那天我起得很早,匆匆吃了碗粥便背起先前准备好的书包,一路小跑前往6公里以外的学校报到(因为没钱住校),排队、交费、领书,再把饭盒送到学校食堂指定的蒸笼里急忙走进一(2)班教室。来自公社四面八方的新同学相继到齐,虽互不相识,但都主动自报家门,彼此亲密地交谈沟通。因为他们知道,这些就是今后要同窗共读6年的校友了。

学校的作息时间是固定的,不论离校远近都得遵守,走读一个月后我实在坚持不了,便对父母提出住校的要求,他们也舍不得让我每天起早带晚来回跑20多里,想方设法为我准备了被子、蒲席、小木箱等住校必需品,我也给在部队当兵的二姐夫写信,请他寄点钱让我交住宿费,经学校同意后我成了住校生,从此也不再每天奔波了。

住校对家庭经济较好的同学是一种享受,对我而言则是“活受罪”。每个月必须向食堂投早、晚饭粮食,且非米不收。在春、秋青黄不接的季节,母亲只好将家里不多的粗粮杂谷拎到街上卖了换些米给我交粮。中午蒸饭,别的同学都是纯米,或米和糝子各半,我则清一色大麦糝,碍于面子,中午只得将饭盒带到宿舍,顺带点冬瓜或咸菜汤,躲到床上狼吞虎咽快速吃完。早、晚餐是稀饭,吃得早饿得

快,尤其是晚自习结束肚子就开始造反,有钱的同学能上街买碗小面再弄几角钱猪肉带着饱嚼入梦,而我则强迫自己能早点睡着,盼着黎明快点到来……

翌年暑假在家,我见到几个同龄人每天带着一个粪兜外出拾粪,便叫父亲也给我编一个加入其中,几天跑下来觉得很有意思,不但可以放任自流,还能为家里挣点工分,更主要的是不再挨饿,一种不愿上学的念头油然而生。秋学期开学前,我壮着胆子跟母亲说出了想法,尽管父亲再三劝说我,但我仍不回头,无奈父亲只得同意。可两个星期后我又后悔了,感到拾粪不比读书轻松,当再到学校报到时,校长说我缺课时间太长,除非做检查否则拒收,结果按学校要求执行后方能如愿。

自那以后,无论我在哪里,总感到同学们对我再也不像以前那样亲近了,心里很自卑。星期天回家闷闷不乐,在父亲的一再追问下我说出了缘由。他沉思良久对我说:“不行就转学吧,到你大姐夫那里去念书,他家不穷,学校又离得很近。”就这样,一星期后我从沟中转入阜岗小学戴帽子初中班就读。经过上次教训,我深切感到读书的不易和父母的良苦用心,从此发奋学习,经过两年苦读,1970年秋,我以优异成绩再进沟中高中部读书。

那时的高中,一学期学费7块钱,只有几本书,住校还有3块钱的补助金,我的压力也小多了,加之在班级还被选为团小组长(相当于现在团支书),学习劲头更足。除俄语和物理成绩稍逊,其余各科均处于靠前位次,尤其是语文课是我最感兴趣的学科,作文课更是我最享受的时光。有些同学一学期一本作文本还有剩余,我则要2至3本才能够用。1972年末的高中毕业(因响应毛主席“学制要缩短,教育要革命”的号召提前一学期毕业)作文考试,我以95分的成绩向学校和父母交上了一份满意的答卷,带着三张奖状结束了中学生涯。如果不是高考中断,相信定会走进更高学府……

而今,追忆自己的中学时代生活,恍如昨日,历历在目,铭记脑海,永不忘怀。但时光不能倒流,人生不可回头,追忆往事,那苦并快乐的日子,成了我永恒的记忆。

作者简介:阜宁县沟墩镇政府原工作人员

第一课

□刘婵

最美的遇见,是开学有你,最好的期待,是未来可期。“神兽”们休整回归,校园到处欢声笑语,一派生机勃勃的景象。

2024年9月2日上午,我应邀走进盐城市天山路小学,参加“开学第一课”活动。

“大别山精神、抗美援朝精神、探月精神、脱贫攻坚精神等构成中国共产党人的精神谱系,伟大英明的党带领14亿中国人民,大力弘扬这些精神,就是对爱国主义教育生动实践”,作为江苏省巾帼党课讲师,我要把爱党爱国爱军的情怀传播给下一代,传承给接班人。手中的精神谱系卡片是我的教具,来自一次外出学习的思考所得。

为让未成年人更加直观深入地了解爱国主义的精神实质和丰富内涵,让爱国主义教育法的宣传更加可观可感、深入人心,根据盐城市教育局开展2024秋学期全市中小学革命传统教育和爱国主义教育“开学第一课”活动的通知要求,开学首日,“鹤翔课堂”带来的《让爱国主义旗帜高高飘扬——爱国主义教育法解读》贴近实际,精彩厚重,红色种子根植大地,红色血脉代代相传。

当天,我以央视9月1日《新闻联播》2条重要新闻为切入点,与“铁军魂 盐城红——我市举行爱国主义教育法集中宣传活动”新闻相融合,宣讲该法律的立法背景、立法目的、章节构成、重要意义、重要内容等。

为了备好这一课,“鹤翔课堂”项目组下足功夫,认真思考,反复打磨,希望端上的是热气腾腾的“文化餐饮”,滋养的不仅是身体器官,还有思维和梦想、感恩与奋进。

接到“开学第一课”邀请后,我指导鹤翔关爱工作站核心成员周亚婷根据这部法律的内涵查找若干图片,后来我们反复对比筛选,编辑制作出匹配度最佳的图文和视频。

于是,宪法、国家安全法等法律书籍图,《觉醒年代》《跨过鸭绿江》等影视图,钟南

山、张伯礼等功勋图、崔道植、杜富国等英雄图,故宫、兵马俑等文物图,几十张精美图片配上色调丰富、精准表达的文字,较好地将在书本上抽象的法律条文形象呈现。

宣讲台前,我以翔实丰富的资料图片、耳熟能详的文艺作品、警示深刻的案例剖析进行细致解读,加深大家对这部法律的理解。

为了让课程更加灵动鲜活,我特意带来了《烽火华章——盐城红色文化作品选读》《红色娘子军》等一批书籍,这些都在探寻着红色励志故事的熠熠光华,激励一代青少年学生热爱祖国、热爱生活的信念,孩子们抚摸书籍爱不释手,反复翻阅。

通过聆听“开学第一课”,大家体会到在社会主义核心价值观中,最深沉、最根本、最永恒的是爱国主义,现场气氛庄严而热烈。

盐城是革命老区,湿地之都,红色文化底蕴深厚,文旅事业潜力巨大,培养合格的社会主义接班人和建设者,爱国主义教育还应常态化、科学化、系列化。

我们认为不仅要有“开学第一课”,还要有“国家安全教育课”“功勋人物事迹展”等更优质更深刻的好课程、好展览、好节目等,使爱国主义教育更加可知可感,富有深度和力度。

红色基因有自信,指引我们“雄关漫道真如铁”,红色基因有定力,警示我们“船到中流浪更急”,红色基因有力量,激励我们“越是艰险越向前”!

“鹤翔课堂”走过3年的发展历程,我们始终坚持以德树人,法润童心,像辛勤的啄木鸟去剔除树苗上的虫害,为一些迷途的“羔羊”找回正确的道路,将一些渐枯的蓓蕾浇灌盛开,见证了无数未成年人的健康成长。

作者简介:盐城市公安局亭湖分局法制大队(信访办)四级高级警长、关工委副主任。中国法学会会员,江苏公安作家协会会员,盐城市作家协会会员。

三位老师

□陈卫中

遇见过很多老师,有三位老师印象特别深,总会在某个时刻、某个场景想起他们。

李老师,是我“高四”年級的班主任和数学老师。“高四”是我们对高考复习班的爱称,班级的同学都是上一年高考的“失败者”。李老师的数学课上得也不错,但多年以后也记不清了。而他的“班主任”身份,却令我终生难忘。那时,他已过五十,特别瘦。后来知道,他的心脏不好,装了个辅助小机器。第一次班会课上,李老师对我们说,无论你们过去什么情况,现在你们的任务就是考取大学,明年你们再走不过那座独木桥,我对不起你们的父母,也对不起你们。

那一年里,李老师就像一位勤劳的邻家大叔,赶着一群鸭子在慢慢地前行。早晨,天还未亮,他准时来敲我的宿舍门,跑步,晨读。夜晚,上完自习,他又准时赶我们回宿舍,熄灯,睡觉。他说,学习时间必须保证,但睡眠也得保证,效率才是关键。没早没晚地盯着我们,同学们都说李老师比我们要辛苦得多。那一年,心脏疼,他去过五次医院。那年高考,奇迹发生,我们班一个不落地收到了大学入学通知书,35人上了本科。在大学开学前的班级聚会上,李老师动情地说,你们都上了大学,我的任务也完成了,我的班主任生涯也画上了完美的句号。说着说着,流下了泪珠。

房老师,是我大学的专业课老师。他教的课程是化学反应工程,这是一门理论与实践要求都很高的专业必修课。那时老师上课还没有投影和PPT,全凭一本书、一张

嘴。房老师上课更简单,不带书本,不带教案,只有一支粉笔和偶尔从口袋里摸出的一张小纸片。房老师思维缜密、口若悬河讲课的样子,至今难忘。那一板又一板的书写,都是公式、都是数据、都是案例,像打开的水龙头,欢快地从他头脑中流出来,跑到黑板上。

房老师说,专业课是吃饭的家伙,没有几把刷子不行,在学校是这样,今后在研究所、在设计院、在企业都是一样,你没有真功夫怎么站得住脚,凭什么赢得竞争。老师的话是掏心窝子的,也是严肃认真的,伴随我一生,警示我一生。

沈校长,不是我的老师,是我的同学。初中、高中,我们都在一个班级,那时他给我的印象是聪明得很,但刻苦一般。那年高考,他参加师范学院提前招生,是我们学校唯一考上大学的应届生。两年后,他又回到了母校,和他原来的老师一起教高中数学。当上了老师,他完全变了样,全身心扑在教学上。没几年,他当上了教学副校长。有一天他打电话给我,说他应聘到市里的区中了。再后来,我们接触的机会多了。我女儿是他的学生,她说沈老师的课上得真好,与其他老师的课总有说不出的不同。沈校长的夫人抱怨说:“他不是家里人,只是学校里的老师,早上鸡没叫就出发了,晚上十点前回不到家,哪有这样工作的人!”我替他辩解:“不是这样子,能这样的出彩,能这样的一路开挂吗!”

作者单位:盐城市自然资源和规划局

