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回归回归
□徐其白
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张仁杰，是一名医科大学
毕业生，在县城一家医院工
作。他医德高尚，医术精湛，对
工作满腔热忱。有一天，一个
朋友宴请我俩做客，他竟然不
喝酒。我推了推他的胳膊：“今
天轮休，弄一小杯吧！”他笑了
笑，十分认真地说：“不能，万一
有病人找我，会误事的。”饭吃
到中途，有一个小伙子急匆匆
的，未停稳自行车，就对着请客
的人家大声喊道：“张主任，我
妈阑尾化脓了，需要开刀……”
他放下筷子，一边戴头盔，一边
打招呼，“怕是来不及了，一刻
也不能等。”开着电动车，一溜
烟，就不见了人影。

张仁杰儿子小鹏十九岁那
年，他在南通医学院进修。第
二天就要高考了，儿子很希望
得到父亲的考前指导。他在电
话里说：“儿子，放心，一定回
去！”遗憾的是，晚上又有一台
手术。他硬是在无影灯下，一
丝不苟、镇定自若地切除了病
人的胃肿瘤。张医师想，乘明
天早班汽车回家，怕是来不及
了。于是，他脱了工作服，整理
了一下行李，给不锈钢保温杯
里装满了开水，骑上自行车，归
心似箭地踏上了回家的路程。

月在天上走，人在地上
飞。心急火燎的他蹬了7个多
小时的自行车，才到了家门
口。微风拂面，万籁俱静，隐隐
约约能听到一些小虫的鸣叫。
他抬头一看，厨房里的灯还亮
着。“扑通”一声，车子倒在场
边，他一屁股坐到了地上。爱
人好像听到了动静，开门一看，
又惊又喜，连忙把丈夫拉起
身。“你怎么起得这么早？”“我
怕来不及，早点起来拾掇拾
掇。”他走进房间，轻轻抚摸着
儿子的头，心想，没有来得及和
儿子一起过十岁生日，这一次，
终于……想着，想着，他流下了
两行热泪！

太阳出来了，很热烈。小
鹏对父亲说：“爸，刚才我做了
一个梦，说你又不回家了……”
父亲盯着儿子忽闪忽闪的大眼
睛，笑着催促小鹏去吃早饭。
上考场前，父亲又仔细检查了
必备用品，拍了拍儿子的肩膀，
然后击掌为他加油！最后一场
考试结束了，小鹏表现得非常
轻松，父亲却很紧张，额头上汗
珠直冒。小鹏考上了东南大
学，四年后，他去了美国攻读硕
士研究生。

国外求学，光阴似箭，一晃
就过去了，是不是留在美国继
续读博呢？父子之间产生了从
未有过的冲突。但最终父亲还
是被儿子的求学精神折服了。

天有不测风云，人有旦夕
祸福，就在儿子读博期间，小鹏
的父亲患上了肺癌。为了不影

响小鹏的学习，父母商定暂不
把这个消息告诉儿子。细心
的儿子好像时常听到母亲微
微的叹息声。于是，小鹏忐忑
不安地要求跟父亲通个视频
电话。父亲佯装镇静地笑了
笑：“小鹏，学习还好吗？生活
怎么样？”“我很好。爸，你脸
色发黄，这么消瘦，是不是病
了？”“老毛病，现在好多了。”

“爸，你要注意身体啊！我有
空，一定回去探望你。”“你放
心，我是医生……你在外要注
意安全，我和你妈都盼你早日
学成归来！”父亲挂断了电话，
母亲已经泣不成声。

夫妻俩就这么一个儿子，
远隔万水千山，怎不牵肠挂肚
呢！张仁杰知道自己将不久于
人世，他天天念叨，想让儿子飞
回家。最后已经不能吃饭了，
张仁杰把爱妻叫到跟前，交代
她：“我可能没有几天了，打个
电话让儿子回来吧，再晚就来
不及了！”接通了电话，母亲告
诉儿子：“你爸胃病又犯了，他
很想你回家……”“告诉爸，我
一定请假回去一趟。”张仁杰硬
撑着站了起来，嘴里喃喃自语
道：“看样子，怕是真来不及
了！孩子妈，把我准备的白纸
和笔墨拿来！”“我倒点开水给
你，你先把药吃了吧！”“好的。
趁我还有点体力，把我在家里
最后独自平躺的地方整理好，
省得……”

张仁杰去世了。我急忙前
往吊唁。“张师娘，你要节哀
啊！”“他自己布置了灵堂，然后
交给我一封信，让我事后交给
儿子……”说着说着，张师娘又
低声啜泣，涕泪涟涟。我静静
地看着灵柩前那盏孤灯下的身
影，心情十分沉重，潸然泪下！

小鹏终于回家了，刚放下
行李，就哭着扑到妈妈的怀里：

“妈，儿子不孝，连见父亲最后
一面都没有来得及……”他跪
在父亲灵柩面前，泪如泉涌。
后事处理好了，小鹏轻轻打开
了父亲的信：“小鹏我儿，当你
拿到我这封信时，我已经去了
另一个世界。生怕你来不及帮
我料理后事，我把灵堂都布置
好了，把你回来要做的相关事
宜，写在一张纸条上，附在信
后。儿啊，如果你博士毕业，可
一定要不忘初心，回国效力
啊！人生总有太多来不及，你
来不及尽孝并无大碍，国家的
事你来不及尽忠，就是我养育
你几十年最大的失败……”

三天后，小鹏去了美国；两
年后，小鹏在南京成家立业。
春天到了，树上的鸟儿在轻歌
曼舞。小鹏带着爱人，搀着母
亲来到了父亲的墓前。“爸，我
回国了。”他跪在地上，含着眼
泪，向父亲献上了一束鲜花！

师恩难忘师恩难忘
□许可仁
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尽管对军人一直饱怀敬仰之情，但第
一次零距离接触还是在 30 多年前我上卫
生学校时。

那时候，绝大多数大中专院校在开学
之初都要开展军训活动。我们在热切的期
盼中，终于迎来了军训开始的时刻。

记得当时分到我们班的是一位操着山
东口音的教官。小伙子从教官队列里走出
来，以规范的小跑步来到我们队列前，一个
立正之后是一个标准的军礼。他姓林，从
军校毕业不久，这是他第一次参与学生军
训，对与同学们愉快相处充满信心，并且期
望彼此珍惜相遇的缘分，大家一起“训”出
水平、“训”出质量、“训”出实效。质朴的
话语、真诚的期盼，引起大家的强烈共鸣，
队伍中响起春雷一样响亮的掌声。

然而，军训的第一天，就有不少同学对
这种“军事化 ”训练表现出不适应“症
状”。由于之前没有参加过军训，加上那阵

“秋老虎”比较凶猛，一些同学没多久就大
汗淋漓、口喘粗气，个别人甚至在“下操”
时是被同学扶下去的。大家拖着疲惫不堪
的身子吃晚饭、洗澡，匆匆回到宿舍，把自
己狠狠地扔到了床上。第一次接触军事训
练就被来了个“下马威”，使大家对军队和
军人有了更直观、更深刻的认识。一位室
友一边揉着酸痛的腰腿，一边感慨道：一堂
运动量并不大的军训课，竟然让我们如此

“狼狈”，解放军战士平常进行高强度军事
训练的艰辛可想而知了。

正当我们谈得起劲的时候，一阵脚步
声由远及近，紧接着的是清脆的敲门声。
门一打开，大家一阵惊喜：林教官来了！他
微笑着有些腼腆地告诉大家，看白天训练
时不少同学非常“吃力”，有些不放心，就
挨个宿舍询问同学们的情况。听到谁喊腿
脚肿痛，他认真地上前查看“伤情”，并热
心帮助“伤员”按摩患处。林教官一边指导
我们如何防范训练受伤，一边讲述自己的
故事。他真诚地说，自己刚到部队时，接受
不了近乎“残酷”的军事训练，差点打“退
堂鼓”，后来在连队领导的鼓励下咬牙坚
持，渐渐地就适应了，也在摸爬滚打中登上
了人生的新台阶。

从第二天开始，同学们陆续进入“军事
状态”，进步一天比一天大。而教官与同学
们的友谊也日益深厚，帮助同学攻克训练

“难关”；教导同学整理内务，将被子折得像
“豆腐”一样方正；带领同学唱革命歌曲、讲
革命故事；聆听同学的“知心话”……

短短十五天的军训不知不觉中已接近
尾声，送教官们返回部队的当天晚上，学校
设宴为这些“最可爱的人”饯行，同学们与
教官频频举杯，彼此祝福，一双双烙满“青春
印记”的手紧紧相握，久久不愿松开。席散
已是灯火阑珊时分，学生代表们一起将教官
们送到车站，汽车缓缓开动的那一刻，我们
的歌声一下子颤抖起来，竟至语不成调……

我知道，那菁菁校园里的橄榄绿，将成
为我灵魂深处的永恒风景……

菁菁校园橄榄绿菁菁校园橄榄绿
□子晓

流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影

我们的班主任、语文老师潘道旺像往
常一样，左臂腋下夹着语文课本、备课笔
记，右手托着半盒粉笔，准时来到教室。

1979年，我们唱着《春天的故事》，放
飞未来的梦想，为参加高考作最后准备。

我们的班主任、语文老师潘道旺像往
常一样，左臂腋下夹着语文课本、备课笔
记，右手托着半盒粉笔，准时来到教室。
潘老师不紧不慢地把粉笔、课本和备课笔
记放在讲台上，回头看了一下黑板，黑板
上留下刚擦过的白色粉末的痕迹。他凝
重地望了一下台下的同学，然后，用带有
一点响水口音的普通话说道：“同学们，
今天我给你们上最后一节语文课。”潘老
师边说边转身，右手大拇指、无名指、中
指捏着粉笔并尽力地向上伸着，左手放
在腰下部，一笔一画在黑板上写下三个
字“将相和”。潘老师抑扬顿挫地朗读着
课文，在三尺讲台间来回踱步，右手拿着
书，左手随着身体前俯后仰的摆动而摆
动，不经意间讲完了“完璧归赵”和“负荆
请罪”的故事。最后，潘老师意味深长地
说：“同学们，你们再有一个多月就要参
加高考了，更多的学生毕业后将要走上
社会。我当然希望我的学生能考出好成
绩，也希望我的学生走进社会能成为对国
家对社会有用的人。不求拜相做官，但求
正直做人。”

潘老师从高一起就做我们班的班主
任。那时候，刚刚恢复高考制度，潘老师
不离不弃，孜孜不倦，认真上好每一节
课。对待学生的不良行为，循循善诱，施
以“孔夫子式”的说教。记得有一次，有
一位同学要转学，几个要好的同学利用瓦
工留下的锅灶烧菜做饭为他送行。晚上，
我和另外一位同学便到潘老师屋后的小
菜园里拔菜拔葱。恰巧被潘老师撞见了，
我们十分尴尬。潘老师却温和地说：“你
们缺什么尽管拿。同学分别，送行尽在情
理之中，但一定要注意安全。”还叫我们
带着烧菜用的豆油。

潘老师最上心的还是学生的学习。
尽管潘老师明白，在他的学生中能考上学
校的不会多，但学习不能因此放松。早自
习、晚自习，潘老师跟班督导，几乎一次
不漏。有一次，夜里下了大雪。第二天早
晨，学生们正舒服地睡在热乎乎的被窝
里，潘老师拿着一把铁锨，轻轻地推开了
学生宿舍的门，挨个儿叫醒学生。于是，
同学们穿上衣服，下了床，迎着寒风，沿
着潘老师铲出来的“雪路”向教室走去。

八年以后，潘老师就任盐场中学的校
长。他的学生中也有七八个人成为盐场
机关的骨干。原来的师生关系，变成了现
在的同事关系，但学生对于老师的敬重之
情没有丝毫改变。每逢佳节，学生都要专
门看望潘老师，畅叙师生之情。

潘老师来自农村。师范学校毕业后
只身来到盐场，并在盐场成家，将其一生
奉献给盐场的教育事业，直至因病去世。

潘老师虽然离开我们
了，但他那语重心长的
教诲仍言犹在耳，他
那慈父般的音容
笑貌仍深藏于
心 ，他 那 板
书时的背
影仿佛就
在眼前。


