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妈妈们面对的艰难妈妈们面对的艰难
因为要赶制一份紧急报告，单

身妈妈弗里达不得不将一岁半女儿
独自留在家中。这使她失去了孩子
的监护权，与孩子被迫分离后，弗里
达被送到一所专门重新培训母亲的
机构，面对仿真娃娃开始了荒诞离
奇的培训生活。在作者的设定中，
近乎本能和直觉的母爱成了几乎可
以忽略的东西……由此，以科幻小
说的框架，试图探讨当下社会对母
职的严苛要求与过度期待，以及妈
妈们所实际面对的种种艰难。综合
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生命的印记生命的印记
作家胡成以一种缓慢的节奏

行走在曾经辉煌的古老要道上，他
的记录洗练朴实，常引用历史上同
走此路的游记文字，以及自己在不
同时间同游一处的记忆和印象，营
造出一种时间与空间、现实与记
忆、历史与地方志交错重叠的效
果。他的文字像刻刀一样为那些
生活在萧关道旁的普通人留下生
命的印记，为读者打开窥见历史洪
流下普通人命运的入口。 综合
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女性的力量女性的力量
澳门的手套家庭，渔村仁海村

每年的鱼王祭，不愿意走入婚姻的
走仔吴文霞和生病的母亲……这
些带着民间色彩的故事里男性多
为缺席的，在不断的地域流转间，
展现出其坚韧的女性叙事的力
量。就像作家张怡微所评价的：

“在他笔下，出走的男性都是异世
界悬浮的符号，从死亡或消失中为
女性力量腾出广阔的舞台。” 综合
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生命体验与灵魂抒写
——读孙成栋散文集《子夜的守候》之感
□应飞

今年初秋，江苏省作协会员、“全
国最美家庭”获得者孙成栋的散文集
《子夜的守候》，由中国书籍出版社公
开出版。

《子夜的守候》精选了作家近年来
发表于《人民日报》《新华日报》《中国
社会报》《北京晚报》《四川文学》等报
刊上的散文作品近60篇，分为“故园之
恋”“烟火人间”“且听风吟”“岁月有
痕”“心海拾贝”“季节絮语”“至爱真
情”七辑，整部作品风格唯美深情，笔
调清新朴实。

我与作家孙成栋仅见过一面，是
几年前在一次家乡作家采风活动时认
识的。他谦虚、励志、热情。在《子夜
的守候》中，作家以乡情、亲情、友情、
爱情为主线，用真挚的情感、细腻的笔
触、流畅的文字，描摹故土西乡的人文
风物、记录平凡生活的点滴美好、讴歌
相濡以沫的人间真爱。

打开《子夜的守候》，所见《滩涂交
响诗》是新书的开篇之作，这是一篇22
章、长达19800余字的长篇散文诗。作
家一次次行走于、穿梭于、匍匐于这片
神奇的息壤，让生命与滩涂一起成长。

《滩涂交响诗》中写到滩涂的人、
鸟、潮、苇、风、雨、雪、霜……激起我的
共鸣。我热爱自然，这几年生活在杭
州与南京的我，经常回家乡盐城的黄
海滩涂奔走与记录。关于滩涂的故事
作家还在续写。

《子夜的守候》同时以独特的角度
展现了基层作家们对文学的眷恋、执
着与坚守，以及各行各业追梦人的希
望之美、奋斗之美、灵魂之美。这本书

是时光的记忆，生命的体验，心灵的抒
写。在《子夜的守候》中我看到，作家
无论是在平常日子还是跨越山海，都
能发现和遇见心动故事，发现生活中
的真善美。

作家笔下人间烟火气浓郁。人物
故事细节生动，语言细腻质朴。如《芦
花鞋》，在久远的年代，人们用芦花做
芦花鞋。作家对少时做芦花鞋的快乐
溢于言表，他称在家里做芦花鞋是一
项人人参与的“幸福活计”。因为他

“喜欢芦花用绽放点燃生命的亮色”。
写母亲把搓绳的活儿料理得风生水
起：“在她灵巧的手指间，一缕缕稻草
犹如生命的小精灵，不停地上下翻飞、
前后穿梭、左右摇曳。”

在《露天书房》中写到利用晚上接
读初中的女儿提前到达的时间“码
字”，见缝插针地用手机记录白天的所
感所悟。学校门口的路灯下被他称为

“露天书房”。一篇篇浸润着夜露的文
字从他的指尖诞生，且与女儿共成长。
在作家的笔下既有生活中平凡的普通
人，也有不平凡者。在《艾饼的筋道》

中，他采访的那位中医诊所坐着轮椅
的负责人吴登清，是一位“中国好人”

“全国自强模范”。以此机会，作家了解
到艾草的多种效应，他感叹“仿若眼前
这位善用艾灸等中医疗法的‘轮椅天
使’，就是一株在风霜里葳蕤的艾草，没
有色彩和光环，却有暗香与奇芬”。

作家在家里主动担负起送女儿去
学校上学的责任。因为早起，便看到

“早友”庞大的队伍，在《早起的人》中
写到有环卫工人、水电工、出早操战
士、早班车司机、赶集老汉、赶早潮渔
夫、早读学子……他感叹：“让我知晓
世界上有这么多早起的人，使我日益
读懂那一颗颗赶早的心，更令我唱会
一支支迎早的歌。”

我的家乡那些我没有到达的地
方，如阡陌河湖、湿地风景等，我在这
本书中有幸相遇。如生态林场。我读
着《树上童年》，那些远远的近近的，那
些树那些绿，那些萤火虫、知了，仿佛
也把我赶回童年。回忆童年，像复古
的电影，让我又一次回味。

我感动于作家对文学的坚守与热
爱，我感动作家那种对文学锲而不舍
坚持写作的精神。正如作家在后记
《有一种出发，永无归期》中所言：“于
我，对文学的坚守，更是源于一种热
爱，甚至是一种纯粹得几乎纤尘不染
的热爱。”正如杨绛先生所说:“灵魂深
处有净土，思想背后有初心。”

我在阅读中，被震撼。感觉这本
书给人带来感动、阳光和力量。这是
一部正能量的作品。祝愿作家书写更
多更好的作品问世。
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一本好书如同一个有个性的人。
惟其有个性，才会碰撞出思想的火
花。细读孙瑞雪老师的《爱和自由：孙
瑞雪幼儿教育演讲录》（以下简称《爱
和自由》），相信你会有一种强烈的反
应。这种反应会使你在不经意中流泻
下深刻的感受：“你以为你爱孩子，你
想象你可以爱孩子，你认为这就是爱
孩子，和你真的爱孩子是有差别的。”

《爱和自由》自发行以来，已走进
几十万个家庭，影响了千万个父母和
孩子。这是一本幼儿教育演讲录。作
者孙瑞雪是中国著名教育家、儿童心
理学家。这本书以鲜活实例链接蒙氏
理论，全面阐述了“爱和自由”“规则与
平等”的教育理念。

育儿之路，是无数父母的求索之
路。很多父母都会说，“我要教这个孩
子，要把这个孩子教出来。”读过《爱和
自由》，你会发现，原来这都只是为人
父母们的一厢情愿。这本书是一扇
窗，推开它，你会发现儿童，也会发现
自己。“精神胚胎”的概念足以令我们
震撼。在孩子的教育问题上，我们总
是用大人的视角妄图成为孩子的上
帝，对孩子的一切加以约束。其实，孩
子是在以“精神内核”独立的形式发展
自己。但是由于大人盲目的粗暴干
预，使得孩子的精神力量和生命发展
脱节，因此导致出现一系列问题。

在生活中，经常有这样的事情发

生，比如当爸爸买回轨道火车时，孩子
会迫不及待地“据为己有”，让火车自
由“驰骋”在屋子的每个角落。此时，
爸爸可能会抢过火车，板起面孔，严厉
地说火车是放在轨道上行驶的，不能
在地上乱跑。而孩子此时的欣喜早已
荡然无存，剩下的也只有“一脸茫
然”。蒙氏教育法认为孩子是带着巨
大的精神能量和潜力来到这个世界
的，孩子的成长也是遵循自己内在的
潜力和天赋发展的。没错，火车是在
轨道上行进的，但是在孩子的眼里，在
地上跑的火车可能更加奇妙。

充分了解儿童的成长规律并在此
基础上给予孩子充分的爱、自由和选
择，遵循这个发展规律，通过自我探
索、自我体验，独立成长，成为一个完
整的、自由的、有创造力的自我，孩子
就会发展得很完善。“帮助儿童成长不
是说由成人来塑造儿童的精神。如果
那样，人类的整个水准都会下降。”孙
老师提醒家长：“人的成长过程实际上
是一个心理的成长过程，而不是一个
智力的成长过程，智力成长是附着在
心理成长之上的。”

“内卷”，从小学延展到幼儿园，当
下甚至有从幼儿园蔓延到襁褓中的趋
势。然而，正是“迫不及待地想让儿童
获得知识的想法桎梏了我们”，并使家
长产生了偏见和焦虑，以“造物主”的
姿态取代孩子的自我成长与学习，“破

坏了一个具有生命和人格魅力的人的
发展”。这也是当前家庭教育似是而
非弊病中的最大顽症。蒙特梭利说：

“我们要做孩子精神上的仆人而不是
主人。”儿童的自然发展规律一旦遭到
破坏，他的整个发展都不会正常，包括
智力。《爱和自由》书中说的基本是0~6
岁孩子的心路历程，似乎并没有讨论
到孩子以后的成长。但是我们发现正
是因为我们忽视了孩子心智成长的内
在过程，才为之后教育埋伏下了一系
列的“败笔”。

作为父母，根本不用担心孩子的
成长，因为他自己会长大。作为“一本
幼儿教育的革命性著作”，《爱和自由》
像是“生命的解码”，所传递的教育理
念是颠覆性的。天下没有不爱自己孩
子的父母，但我们是否需要反思一下，
我们的教育方式是不是基于自己的想
法、恐惧、迷茫、习性。不以爱之名绑
架我们的孩子。敬畏生命，静待花开，
聆听“不打扰的爱”，我们将收获丰盛
而真实的生命体验。一如春日暖阳，
滋养着孩子，也温暖着你我。

冰心说：“有了爱就有了一切。”孩
子的成长是每个家庭中的大事，这本
书正是从儿童的特性出发，帮助家长
发现和了解孩子，给孩子带来幸福的
同时，也帮助我们自己成为一个更好
的家长。这就是《爱和自由》成为畅销
书的秘诀。 胡胜盼

解锁儿童成长的密码
——读孙瑞雪《爱和自由》 品读 评介


