

生命体验与灵魂抒写

——读孙成栋散文集《子夜的守候》之感

□应飞

今年初秋,江苏省作协会员、“全国最美家庭”获得者孙成栋的散文集《子夜的守候》,由中国书籍出版社公开出版。

《子夜的守候》精选了作家近年来发表于《人民日报》《新华日报》《中国社会报》《北京晚报》《四川文学》等报刊上的散文作品近60篇,分为“故园之恋”“烟火人间”“且听风吟”“岁月有痕”“心海拾贝”“季节絮语”“至爱真情”七辑,整部作品风格唯美深情,笔调清新朴实。

我与作家孙成栋仅见过一面,是几年前在一次家乡作家采风活动时认识的。他谦虚、励志、热情。在《子夜的守候》中,作家以乡情、亲情、友情、爱情为主线,用真挚的情感、细腻的笔触、流畅的文字,描摹故土西乡的人文风物、记录平凡生活的点滴美好、讴歌相濡以沫的人间真爱。

打开《子夜的守候》,所见《滩涂交响诗》是新书的开篇之作,这是一篇22章、长达19800余字的长篇散文诗。作家一次次行走于、穿梭于、匍匐于这片神奇的息壤,让生命与滩涂一起成长。

《滩涂交响诗》中写到滩涂的人、鸟、潮、苇、风、雨、雪、霜……激起我的共鸣。我热爱自然,这几年生活在杭州与南京的我,经常回家乡盐城的黄海滩涂奔走与记录。关于滩涂的故事作家还在续写。

《子夜的守候》同时以独特的角度展现了基层作家们对文学的眷恋、执着与坚守,以及各行各业追梦人的希望之美、奋斗之美、灵魂之美。这本书



《子夜的守候》
作者：孙成栋
版本：中国书籍出版社

是时光的记忆,生命的体验,心灵的抒写。在《子夜的守候》中我看到,作家无论是在平常日子还是跨越山海,都能发现和遇见心动故事,发现生活中的真善美。

作家笔下人间烟火气浓郁。人物故事细节生动,语言细腻质朴。如《芦花鞋》,在久远的年代,人们用芦花做芦花鞋。作家对少时做芦花鞋的快乐溢于言表,他称在家里做芦花鞋是一项人人参与的“幸福活计”。因为他“喜欢芦花用绽放点燃生命的亮色”。写母亲把搓绳的活儿料理得风生水起:“在她灵巧的手指间,一缕缕稻草犹如生命的小精灵,不停地上下翻飞、前后穿梭、左右摇曳。”

在《露天书房》中写到利用晚上接读初中的女儿提前到达的时间“码字”,见缝插针地用手机记录白天的所感所悟。学校门口的路灯下被他称为“露天书房”。一篇篇浸润着夜露的文字从他的指尖诞生,且与女儿共成长。在作家的笔下既有生活中平凡的普通人,也有不平凡者。在《艾饼的筋道》

中,他采访的那位中医诊所坐着轮椅的负责人吴登清,是一位“中国好人”“全国自强模范”。以此机会,作家了解到艾草的多种效应,他感叹“仿若眼前这位善用艾灸等中医疗法的‘轮椅天使’,就是一株在风霜里葳蕤的艾草,没有色彩和光环,却有暗香与奇芬”。

作家在家里主动担负起送女儿去学校上学的责任。因为早起,便看到“早友”庞大的队伍,在《早起的人》中写到有环卫工人、水电工、出早操战士、早班车司机、赶集老汉、赶早潮渔夫、早读学子……他感叹:“让我知晓世界上有这么多早起的人,使我日益读懂那一颗颗赶早的心,更令我唱会一支支迎早的歌。”

我的家乡那些我没有到达的地方,如阡陌河湖、湿地风景等,我在本书中有幸相遇。如生态林场。我读着《树上童年》,那些远远的近近的,那些树那些绿,那些萤火虫、知了,仿佛也把我赶回童年。回忆童年,像复古的电影,让我又一次回味。

我感动于作家对文学的坚守与热爱,我感动作家那种对文学锲而不舍坚持写作的精神。正如作家在后记《有一种出发,永无归期》中所言:“于我,对文学的坚守,更是源于一种热爱,甚至是一种纯粹得几乎纤尘不染的热爱。”正如杨绛先生所说:“灵魂深处有净土,思想背后有初心。”

我在阅读中,被震撼。感觉这本书给人带来感动、阳光和力量。这是一部正能量的作品。祝愿作家书写更多更好的作品问世。

品读 评介

坏了一个具有生命和人格魅力的人的发展”。这也是当前家庭教育似是而非弊病中的最大顽症。蒙特梭利说:“我们要做孩子精神上的仆人而不是主人。”儿童的自然发展规律一旦遭到破坏,他的整个发展都不会正常,包括智力。《爱 and 自由》书中说的基本是0~6岁孩子的心路历程,似乎并没有讨论到孩子以后的成长。但是我们发现正是因为我们忽视了孩子心智成长的内在过程,才为之后教育埋伏下了一系列的“败笔”。

作为父母,根本不用担心孩子的成长,因为他自己会长大。作为“一本幼儿教育的革命性著作”,《爱 and 自由》像是“生命的解码”,所传递的教育理念是颠覆性的。天下没有不爱自己孩子的父母,但我们是否需要反思一下,我们的教育方式是不是基于自己的想法、恐惧、迷茫、习性。不以爱之名绑架我们的孩子。敬畏生命,静待花开,聆听“不打扰的爱”,我们将收获丰盛而真实的生命体验。一如春日暖阳,滋养着孩子,也温暖着你我。

冰心说:“有了爱就有了一切。”孩子的成长是每个家庭中的大事,这本书正是从儿童的特性出发,帮助家长发现和了解孩子,给孩子带来幸福的同时,也帮助我们自己成为一个更好的家长。这就是《爱 and 自由》成为畅销书的秘诀。

胡胜盼

新书推介



《完美妈妈制造局》
作者：陈澧明
版本：上海译文出版社

妈妈们面对的艰难

因为要赶制一份紧急报告,单身妈妈弗里达不得不将一岁半女儿独自留在家中。这使她失去了孩子的监护权,与孩子被迫分离后,弗里达被送到一所专门重新培训母亲的机构,面对仿真娃娃开始了荒诞离奇的培训生活。在作者的设定中,近乎本能和直觉的母爱成了几乎可以忽略的东西……由此,以科幻小说的框架,试图探讨当下社会对母职的严苛要求与过度期待,以及妈妈们所实际面对的种种艰难。



《走》
作者：黄守晕
版本：上海文艺出版社

女性的力量

澳门的手套家庭,渔村仁海村每年的鱼王祭,不愿意走入婚姻的走仔吴文霞和生病的母亲……这些带着民间色彩的故事里男性多为缺席的,在不断的地域流转间,展现出其坚韧的女性叙事的力量。就像作家张怡微所评价的:“在他笔下,出走的男性都是异世界悬浮的符号,从死亡或消失中为女性力量腾出广阔的舞台。”



《萧关道》
作者：胡成
版本：云南人民出版社

生命的印记

作家胡成以一种缓慢的节奏行走在曾经辉煌的古老要道上,他的记录洗练朴实,常引用历史上同走此路的游记文字,以及自己在不同时间同游一处的记忆和印象,营造出一种时间与空间、现实与记忆、历史与地方志交错重叠的效果。他的文字像刻刀一样为那些生活在萧关道旁的普通人留下生命的印记,为读者打开窥见历史洪流下普通人命运的入口。

综合