

童年的虫子们

——读庞余亮先生《小虫子》有感

□居著培

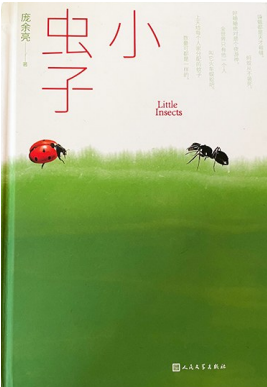
正像书的扉页上写的——“献给那些总被认为无用的孩子,在大人看不到的地方,他们都会飞。”这恐怕才是作者想告诉孩子们的:不管你童年遭遇什么,都不要自暴自弃,每一个人,都是有用的。

《小虫子》的作者是同龄人,也从小生活在苏北乡村。因此,这本书读来,有说不出的亲切感。同为法布尔《昆虫记》的粉丝,看到作者在自序里讲:“每个人都有自己的《昆虫记》。”我深以为然。

在那饥饿的年代,小虫子可以成为人们食物。为此,他捉蚂蚱、“知了狗”。这些虫子都可以油炸,成为单调的饭桌上难得的“肉菜”。父亲喜欢借着一点酒劲,跟他描绘美味佳肴。他说想吃吃肉包子,父亲却根本瞧不上,说:“肉包子有什么好吃的,吃肉包子还不如吃屎壳郎呢!”为这话,他竟然真去牛粪堆里找屎壳郎吃。

在那贫穷的年代,小虫子是玩具。他可以捉袋蛾到玻璃瓶子里,把捡来的糖纸一张张剪碎,让袋蛾自己吐丝,做一件彩色“衣服”。他将抓到的天牛取名“孙大圣”,它可以表演“大圣放风筝”“大圣抓金箍棒”(抓树枝),随时可以在胳膊上表演“大圣按摩”。他主动让“孙大圣”表演“大圣按摩”给母亲看,结果被天牛尖尖的嘴巴咬伤了嘴唇。

小虫子也让他慢慢成长。六岁时,在防洪堤上,帮父亲撒黄豆种。杨树上的“洋辣子”攻击他,刺毛弄得他又痒又疼。他只好一边撒,一边哭。



父亲被“他”哭得不耐烦,决心帮他“治一治”。“父亲忽然将那‘洋辣子’往他胳膊上使劲一按,又拖行了一会儿——无数的疼,无数的痒在蔓延。”父亲的残忍,让他一下子长大。

他跟妈妈去稻田干活,捉蚂蚱。可是,蚂蚱钻他的腿肚子。“这些粗壮的蚂蚱们就紧紧叮在他的腿肚子上,两条腿都有,密密麻麻的,像是满水田的蚂蚱都来他的腿肚子上‘走亲戚’了。”他很恐惧。母亲在演示怎样通过拍打除掉蚂蚱后,又下田了。“‘你不要怕,你越是怕,蚂蚱越是要咬你!’母亲的声音从稻田的深处传来,好像什么事也没有发生过。”第二天,母亲把一个咸蚂蚱夹到筷头上给他看,他像“青

版本:人民文学出版社
作者:庞余亮
《小虫子》

蛙捕虫子那样”,“逮到了嘴里”,“夸张地咀嚼”……从此不怕蚂蚱。

再丑的小虫子,在作者的笔下活色生香。作者说,“我们这一代人的童年,是被孤独和饥饿拉长的”。这是时代的不幸。如果,过多真实地描写苦难,会使文字陷入沉闷,也不一定能唤起如今孩子们的共情。而且,作者的主要目的,不是诉说贫穷和痛苦,而是告诉孩子们他当年和小虫子之间发生的故事。因此,作者在后记里感叹:“《小虫子》是我的童年。写作童年是所有作家的必修课。偏偏到了我写《小虫子》的时候,第一堂课就是不及格的。”最终,《小虫子》经过两次修改,三次从头开始,才呈现在大家面前。

这本书中,当那个被称作“老害”的孩子,那个瘦小的,从小被嫌弃的男孩,在和虫子的一次次较量中,终于成长为一个有用的人。童年的委屈、自卑,在这里都得到化解。作者通过这本书,给了童年的自己一个深深的拥抱。他成功了!

正像书的扉页上写的——“献给那些总被认为无用的孩子,在大人看不到的地方,他们都会飞”。这恐怕才是作者想告诉孩子们的:不管你童年遭遇什么,都不要自暴自弃,每一个人,都是有用的。

品读 评介

怎一个“情”字了得

——再读《威尼斯商人》

□王美东

学生时代阅读《威尼斯商人》,最初及最深的印象是——犹太商人夏洛克的贪得无厌、刻薄无情和富家女鲍西娅的聪明伶俐。

时隔30年,经过岁月洗礼和人生历练,通读《威尼斯商人》全文,对戏剧情节有了更全面的掌握,对剧中人物的性格和关系有了更深入的了解。

“钱不是万能的,但没有钱是万万不能的。”如何看待和对待金钱——这一实现人生价值的重要物质保证,就形成了各个人的金钱观和人生观。《威尼斯商人》一众人围绕金钱,交织起错综复杂的爱恨情仇,可谓,怎一个“情”字了得。

一是兄弟之情如同手足。安东尼奥这位威尼斯商人,常常疏财仗义,借钱给人不取利钱,把威尼斯城里干放债这一行的利息都压低,所以夏洛克与他结下深仇宿怨。为了供给朋友巴萨尼奥到贝尔蒙特去见鲍西娅,安东尼奥签立借据,向夏洛克借款三千块钱,并立下逾期不还、“割下整整一磅白肉,作为处罚”的誓约。

凭着安东尼奥担保借来的三千块钱,巴萨尼奥贝尔蒙特之行非常成功。他抽中了藏有鲍西娅照片的铅匣,完成了鲍父遗愿,赢得鲍西娅的芳心。当巴萨尼奥得知安东尼奥的船队遭遇海难,夏洛克借追讨债款、履行誓约的名义,企图杀害朋友的消息后,立刻辞别心爱的人赶去营救。危难之时,两位朋友互相惦记、互相帮衬,尽

显弥足珍贵的手足情。

二是父女之情恩断义绝。夏洛克要求女儿杰西卡深藏闺中,两耳勿听、两眼勿视窗外事,不得与基督徒们有任何交集。但杰西卡偏偏深爱罗兰佐,为了做他的妻子,不惜与父亲绝裂,皈依基督教。

当夏洛克得知杰西卡未遵从他的旨意,暗会情人并逃走后,气得七窍冒烟。获悉他那颗两千块钱买来的金刚钻也被杰西卡带走后,甚至诅咒“我希望我的女儿死在我的脚下,那些珠宝都挂在她的耳朵上;我希望她就在我的脚下入土安葬,那些银钱都放在她的棺材里!”再听闻杰西卡在热那亚一个晚上花去八十块钱后,就像有一把刀戳进他的心里。他对金钱的喜爱之情远高于对女儿的爱,以致对女儿的内心情感世界从不关心和过问,守财奴的贪婪本性被刻画得淋漓尽致。

三是夫妻之情同心同德。剧中三对情人巴萨尼奥与鲍西娅、罗兰佐与杰西卡、葛莱西安诺与尼莉莎,虽然恋情都经历了挑战或波折,但最终皆能得偿所愿、终成眷属。尤其巴萨尼奥与鲍西娅这一对情人夫唱妇随,帮助安东尼奥赢得官司,彰显夫妻同心、其利断金的力量。

四是主仆之情超越阶级。剧中主仆之间,并不是简单的奴役和驱使的关系,而是亦亲亦友关系,散发出人与人真诚相待的温情。比如,尼莉莎既

是鲍西娅的侍女,还有一重闺蜜和智囊的身份,在选夫和伪装律师辩护这两件重要事件中,尼莉莎一直陪伴和支持鲍西娅。

五是仇隙之怨根深蒂固。安东尼奥对夏洛克并没有那么大的仇恨,当夏洛克同意借借款后,反而认为夏洛克的“心肠变得好多啦”。夏洛克却始终对安东尼奥恨之入骨,恨不得吃其肉、啖其血,置之死地。所以公爵的劝阻他置之不理,巴萨尼奥的加倍赔偿他不感兴趣,只想抓住机会杀死安东尼奥。

卡尔·马克思称莎士比亚是“人类最伟大的戏剧天才”。《威尼斯商人》一剧构思巧妙,引人入胜,通过借款还贷这条主线,推动事件逐渐走向高潮,穿插起各色人物的各种关系,展现人物的性格特点,显示出这位大文豪情节设定、角色驾驭的超凡功力。通过此剧,作者弘扬古代罗马的侠义精神,倡导人们和谐相处,痛恨唯钱至上的金钱观,寄予了作者美好的愿望。

翻译家朱生豪钟情莎剧,他自幼学习中国传统文化和英语,所以他的翻译既还原了莎剧的文学美、戏剧美,又有中国传统文学的韵味,剧中“垂翅狂蜂方出户,寻芳浪蝶又登门”“此去经宵应少睡,长留魂魄系相思”等诗词显得简约凝练,为《威尼斯商人》锦上添花,拉近了中国读者与西方戏剧的距离。

登赢 书香

新书推介



版本:上海文艺出版社
作者:克莱尔·奥佩尔
《舒伯特细带》

音乐是最佳良药

“10分钟的舒伯特相当于5毫克强效镇痛剂。”这是法国大提琴家克莱尔·奥佩尔在进行多年的“舒伯特细带”研究项目中得出的结论。奥佩尔用平静、真挚的语言写下她与自闭症儿童、失智老人、临终病人等特殊人群相遇的每一个瞬间,那是一个个病痛消退、生命恢复尊严的时刻,她观察到的是生命与音乐的奇妙联结和共鸣,音乐在很多时候,成为抵抗脆弱、虚无和恐惧的最佳良药。

综合

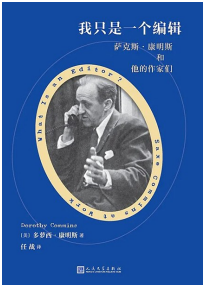


版本:上海人民出版社
作者:张向荣
《三国前夜》

立体多面的东汉风云

当开篇洛阳城北的夏门口被大将军梁冀处死示众的李固、杜乔画面出现时,一下子就把读者吸引进入一个观念产生分歧的时代,一个影响汉家命运的问题随着故事的推进而时隐时现:天下到底是汉家之天下,还是天下之天下? 历史非虚构写作在当下的魅力进一步被突显,材料、叙事、观念再加上从缝隙生长出的想象空间,让一段扁平的东汉历史变成了立体多面的东汉风云。

综合



版本:人民文学出版社
作者:多萝西·康明斯
《我只是个编辑》

怎样成为优秀的编辑

这是一部关于兰登书屋高级编辑萨克斯·康明斯与威廉·福克纳等诸位作家交往的散文回忆录。这本回忆录,也更像是一本书信集。

书信的内容让读者能够了解编者与作者是如何进行交流的,是如何在有争执的地方进行相关的解释、让步。通过对书信的展现,实际上,多萝西告知读者是怎样成为一名优秀的编辑的。

综合