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音乐是最佳良药音乐是最佳良药
“10分钟的舒伯特相当于5毫

克强效镇痛剂。”这是法国大提琴
家克莱尔·奥佩尔在进行多年的

“舒伯特绷带”研究项目中得出的
结论。奥佩尔用平静、真挚的语言
写下她与自闭症儿童、失智老人、
临终病人等特殊人群相遇的每一
个瞬间，那是一个个病痛消退、生
命恢复尊严的时刻，她观察到的是
生命与音乐的奇妙联结和共鸣，音
乐在很多时候，成为抵抗脆弱、虚
无和恐惧的最佳良药。 综合
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立体多面的东汉风云立体多面的东汉风云
当开篇洛阳城北的夏门口被大

将军梁冀处死示众的李固、杜乔画
面出现时，一下子就把读者吸引进
一个观念产生分歧的时代，一个影
响汉家命运的问题随着故事的推进
而时隐时现：天下到底是汉家之天
下，还是天下之天下？历史非虚构
写作在当下的魅力进一步被突显，
材料、叙事、观念再加上从缝隙生长
出的想象空间，让一段扁平的东汉
历史变成了立体多面的东汉风
云。 综合
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怎样成为优秀的编辑怎样成为优秀的编辑
这是一部关于兰登书屋高级编

辑萨克斯·康明斯与威廉·福克纳等
诸位作家交往的散文回忆录。这本
回忆录，也更像是一本书信集。

书信的内容让读者能够了解编
者与作者是如何进行交流的，是如
何在有争执的地方进行相关的解
释、让步。通过对书信的展现，实际
上，多萝西告知读者是怎样成为一
名优秀的编辑的。 综合
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童年的虫子们
——读庞余亮先生《小虫子》有感
□居著培

《小虫子》的作者是我的同龄人，
也从小生活在苏北乡村。因此，这本
书读来，有说不出的亲切感。同为法
布尔《昆虫记》的粉丝，看到作者在自
序里讲：“每个人都有自己的《昆虫
记》。”我深以为然。

在那饥饿的年代，小虫子可以成
为人们食物。为此，他捉蚂蚱、“知了
狗”。这些虫子都可以油炸，成为单调
的饭桌上难得的“肉菜”。父亲喜欢借
着一点酒劲，跟他描绘美味佳肴。他
说想吃大肉包子，父亲却根本瞧不上，
说：“肉包子有什么好吃的，吃肉包子
还不如吃屎壳郎呢！”为这话，他竟然
真去牛粪堆里找屎壳郎吃。

在那贫穷的年代，小虫子是玩
具。他可以捉袋蛾到玻璃瓶子里，把
捡来的糖纸一张张剪碎，让袋蛾自己
吐丝，做一件彩色“衣服”。他将抓到
的天牛取名“孙大圣”，它可以表演“大
圣放风筝”“大圣抓金箍棒”（抓树枝），
随时可以在胳膊上表演“大圣按摩”。
他主动让“孙大圣”表演“大圣按摩”给
母亲看，结果被天牛尖尖的嘴巴咬伤
了嘴唇。

小虫子也让他慢慢成长。六岁
时，在防洪堤上，帮父亲撒黄豆种。杨
树上的“洋辣子”攻击他，刺毛弄得他
又痒又疼。他只好一边撒，一边哭。

父亲被“他”哭得不耐烦，决心帮他
“治一治”。“父亲忽然将那‘洋辣子’
往他胳膊上使劲一按，又拖行了一会
儿——无数的疼，无数的痒在蔓延。”
父亲的残忍，让他一下子长大。

他跟妈妈去稻田干活，捉蚂蚱。
可是，蚂蟥钻他的腿肚子。“这些粗壮
的蚂蟥们就紧紧叮在他的腿肚子上，
两条腿都有，密密麻麻的，像是满水田
的蚂蟥都来他的腿肚子上‘走亲戚’
了。”他很恐惧。母亲在演示怎样通过
拍打除掉蚂蟥后，又下田了。“‘你不要
怕，你越是怕，蚂蟥越是要咬你！’母亲
的声音从稻田的深处传来，好像什么
事也没有发生过。”第二天，母亲把一
个咸蚂蟥夹到筷头上给他看，他像“青

蛙捕虫子那样”，“逮到了嘴里”，“夸张
地咀嚼”……从此不怕蚂蟥。

再丑的小虫子，在作者的笔下活
色生香。作者说，“我们这一代人的童
年，是被孤独和饥饿拉长的”。这是时
代的不幸。如果，过多真实地描写苦
难，会使文字陷入沉闷，也不一定能唤
起如今孩子们的共情。而且，作者的
主要目的，不是诉说贫穷和痛苦，而是
告诉孩子们他当年和小虫子之间发生
的故事。因此，作者在后记里感叹：

“《小虫子》是我的童年。写作童年是
所有作家的必修课。偏偏到了我写
《小虫子》的时候，第一堂课就是不及
格的。”最终，《小虫子》经过两次修改，
三次从头开始，才呈现在大家面前。

这本书中，当那个被称作“老害”
的孩子，那个瘦小的，从小被嫌弃的男
孩，在和虫子的一次次较量中，终于成
长为一个有用的人。童年的委屈、自
卑，在这里都得到化解。作者通过这
本书，给了童年的自己一个深深的拥
抱。他成功了！

正像书的扉页上写的——“献给
那些总被认为无用的孩子，在大人看
不到的地方，他们都会飞”。这恐怕才
是作者想告诉孩子们的：不管你童年
遭遇什么，都不要自暴自弃，每一个
人，都是有用的。

学生时代阅读《威尼斯商人》，最
初及最深的印象是——犹太商人夏洛
克的贪得无厌、刻薄无情和富家女鲍
西娅的聪明伶俐。

时隔30年，经过岁月洗礼和人生
历练，通读《威尼斯商人》全文，对戏剧
情节有了更全面的掌握，对剧中人物
的性格和关系有了更深入的了解。

“钱不是万能的，但没有钱是万万
不能的。”如何看待和对待金钱——这
一实现人生价值的重要物质保证，就
形成了各个人的金钱观和人生观。《威
尼斯商人》一众人物围绕着金钱，交织
起错综复杂的爱恨情仇，可谓，怎一个

“情”字了得。
一是兄弟之情如同手足。安东尼

奥这位威尼斯商人，常常疏财仗义，借
钱给人不取利钱，把威尼斯城里干放
债这一行的利息都压低，所以夏洛克
与他结下深仇宿怨。为了供给朋友巴
萨尼奥到贝尔蒙特去见鲍西娅，安东
尼奥签立借据，向夏洛克借款三千块
钱，并立下逾期不还、“割下整整一磅
白肉，作为处罚”的誓约。

凭着安东尼奥担保借来的三千块
钱，巴萨尼奥贝尔蒙特之行非常成
功。他抽中了藏有鲍西娅照片的铅
匣，完成了鲍父遗愿，赢得鲍西娅的芳
心。当巴萨尼奥得知安东尼奥的船队
遭遇海难，夏洛克借追讨债款、履行誓
约的名义，企图杀害朋友的消息后，立
刻辞别心爱的人赶去营救。危难之
时，两位朋友互相惦记、互相帮衬，尽

显弥足珍贵的手足情。
二是父女之情恩断义绝。夏洛克

要求女儿杰西卡深藏闺中，两耳勿听、
两眼勿视窗外事，不得与基督徒们有
任何交集。但杰西卡偏偏深爱罗兰
佐，为了做他的妻子，不惜与父亲绝
裂，皈依基督教。

当夏洛克得知杰西卡未遵从他的
旨意，暗会情人并逃走后，气得七窍
冒烟。获悉他那颗两千块钱买来的金
刚钻也被杰西卡带走后，甚至诅咒

“我希望我的女儿死在我的脚下，那
些珠宝都挂在她的耳朵上；我希望她
就在我的脚下入土安葬，那些银钱都
放在她的棺材里！”再听闻杰西卡在
热那亚一个晚上花去八十块钱后，就
像有一把刀戳进他的心里。他对金钱
的喜爱之情远高于对女儿的爱，以致
对女儿的内心情感世界从不关心和过
问，守财奴的贪婪本性被刻画得淋漓
尽致。

三是夫妻之情同心同德。剧中三
对情人巴萨尼奥与鲍西娅、罗兰佐与
杰西卡、葛莱西安诺与尼莉莎，虽然恋
情都经历了挑战或波折，但最终皆能
得偿所愿、终成眷属。尤其巴萨尼奥
与鲍西娅这一对情人夫唱妇随，帮助
安东尼奥赢得官司，彰显夫妻同心、其
利断金的力量。

四是主仆之情超越阶级。剧中主
仆之间，并不是简单的奴役和驱使的
关系，而是亦亲亦友关系，散发出人与
人真诚相待的温情。比如，尼莉莎既

是鲍西娅的侍女，还有一重闺蜜和智
囊的身份，在选夫和伪装律师辩护这
两件重要事件中，尼莉莎一直陪伴和
支持鲍西娅。

五是仇隙之怨根深蒂固。安东尼
奥对夏洛克并没有那么大的仇恨，当
夏洛克同意借款后，反而认为夏洛克
的“心肠变得好多啦”。夏洛克却始
终对安东尼奥恨之入骨，恨不得吃其
肉、啖其血，置之死地。所以公爵的
劝阻他置之不理，巴萨尼奥的加倍赔
偿他不感兴趣，只想抓住机会杀死安
东尼奥。

卡尔·马克思称莎士比亚是“人类
最伟大的戏剧天才”。《威尼斯商人》
一剧构思巧妙，引人入胜，通过借款
还贷这条主线，推动事件逐渐走向高
潮，穿插起各色人物的各种关系，展
现人物的性格特点，显示出这位大文
豪情节设定、角色驾驭的超凡功力。
通过此剧，作者弘扬古代罗马的侠义
精神，倡导人们和谐相处，痛恨唯钱
至上的金钱观，寄予了作者美好的愿
望。

翻译家朱生豪钟情莎剧，他自幼
学习中国传统文化和英语，所以他的
翻译既还原了莎剧的文学美、戏剧美，
又有中国传统文学的韵味，剧中“垂翅
狂蜂方出户，寻芳浪蝶又登门”“此去
经宵应少睡，长留魂魄系相思”等诗词
显得简约凝练，为《威尼斯商人》锦上
添花，拉近了中国读者与西方戏剧的
距离。

怎一个“情”字了得
——再读《威尼斯商人》 品读 评介
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正像书的扉页上写的——“献给那些总被认为无用的孩子，在大人看不到的地方，他们都会飞。”这恐
怕才是作者想告诉孩子们的：不管你童年遭遇什么，都不要自暴自弃，每一个人，都是有用的。

□王美东


