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高大的棕榈雪松洒下一地绿荫，巨大的芦
荟蓬勃在坡道两侧。眼前是挂着金灿灿果实的
橙子树、无花果树、石榴树，远处是海水碧蓝、群
山苍翠，这就是著名的西班牙马略卡岛。

岛端之上，灰色的建筑一扇铁门开着，旁边
竖着一块木牌，以西班牙语写着“巴尔德摩萨隐
修院”（Valldemossa)。几位金发碧眼的中年男
女，伫立在修道院门口这块不大的牌子前，上面
果然是肖邦和乔治·桑的头像。

法国女作家乔治·桑、波兰钢琴家肖邦，两
位文艺巨星，因爱而生情，因彼此的病痛来到这
岛上。相互体贴、照顾间，文学与艺术的火花在
这破败、清冷的修道院中迸发，留下了荡气回肠
的佳话。

沿着160公尺长的白色拱廊行走，安静又
显得旷寂，说话的声音稍大些，四壁隐约就有嗡
嗡的回响。乔治·桑、肖邦的肖像在拱廊墙壁上
随处可见。乔治·桑端庄娇媚、长发披肩，左鬓
插着一束小花；肖邦身着呢绒料子礼服，双排钮
一直扣到脖子上，文弱又优雅的绅士范儿。

在收门票的第二号室中，有肖邦在这里创
作的乐谱原件，有他使用过的普利耶钢琴，就在
这台钢琴上，肖邦敲出了优秀的玛祖卡舞曲和
序曲中的几首。当然，乔治·桑的作品《在马略
卡的一个冬天》的手稿原件也在这里。这些纪
念品、勋章、毕业证书，都是乔治·桑的孙女奥克
莱尔所捐赠。还有肖邦使用过的象牙梳、他的
一绺头发，令人想起180多年前这两位文学艺
术界的翘楚，在此度过的一番缠绵又因患病而
饱受折磨的日子。

每年数以百万计的世界各地游人来到这个
岛上，为海水之蓝、为鲜花之艳？为棕榈之苍
翠、为古木森森的花园？我以为，更多的人是为
了乔治·桑和肖邦而来，为这岛上的钢琴声而
来。钢琴声中，波兰作曲家肖邦和法国作家乔
治·桑的故事，那段香桃木、柠檬树的芬芳和消
毒水、药品气味交织的日子，在眼前上了岁数的
修道院的空旷寂静中隐现出来。

修道院的背面是花园，围墙下面，左边是民
居，右边是山谷。谷里生长着被地中海海风吹
得弯腰曲背的老树，扭得成团成块的，还有几株
树干粗达一抱以上的千年野橄榄树。修道院居
高临下，站在修道院门前的坡地上，地中海的阳
光、树木、蓝雾萦绕的山谷山头，尽收眼底。

循环往复的钢琴声，都是肖邦在此创作的
名曲，在花园间、修道院的长廊上，在马略卡岛
帕尔马的街道上，在那些茂密的鲜花间缕缕不
绝地回响。修道院外几株高大又上了岁数的棕
榈雪松，想必也是听了上百年的钢琴，在海风中
摇曳出瑟瑟和声。

今天，肖邦和乔治·桑，艺术世界中这对情
侣成了马略卡岛古往今来最著名的人物，成了
这个风情小岛的骄傲和荣光。“巴尔德摩萨肖邦
音乐节”也早在1930年创立，每年邀请世界著
名的音乐家来表演。本地的音乐节每年举办，
时间为八月份的所有星期日，地点就在修道院
的拱廊，肖邦和乔治·桑曾经携手依偎眺望地中
海的地方。

静，草原之静，是一种漫山遍
野的静，是一种无边无际的静，我
仿佛置身于尘世之外，来到了万
年之前。

我怎么也没有想到，草原给
我的第一个惊喜，竟是听觉冲击
力——不是某种天籁之音，而是
什么声音都没有。草原之静，是
一个多么妙不可言的清净状态。

仲夏草原，天阔云低，极目四
望，重峦叠嶂，连绵起伏，芳草萋
萋，青翠欲滴，惊艳于恍若仙境的
梦幻美景，目光驰骋于大写意的
远山近水。当一个人觉得双眼不
够用的时候，听觉神经便被悄然
唤醒，我侧耳倾听，美若天仙的草
原，悄无声息，静若处子，寂静，安
静，恬静，幽静，沉静，宁静，清静，
是那种纯粹之静，旷远之静，丰盈
之静，禅定之静。

草原太安静了，远山是静的，
白云是静的，绿草是静的，鲜花是
静的，白桦是静的，溪水是静的，
低头吃草的牛羊是静的，山坳里
的村落是静的，就连轻轻拂过的
风也悄无声息。远离城市喧嚣，
远离职场纷扰，明月松间照，清泉
石上流。无丝竹之乱耳，无案牍
之劳形。宠辱不惊，看庭前花开
花落；去留无意，望天上云卷云
舒。我想，草原之静，不仅仅来自
听觉，更多的是源自心境。

这是一个高原深处的世外桃
源，两侧看不到尽头的山峰形成
狭长山坳，八九户人家形成小小
村庄，坐落其间，绿树村边合，青
山郭外斜。推窗见草原，牛羊满
山坡。向好几个村民打听后，我
才搞清楚所居住的农家乐“光影
客栈”的准确位置——内蒙古自
治区赤峰市克什克腾旗红山子乡
天太永村蛤蟆坝组，不是县城，不
是集镇，还不是村，这是我除了老
家石桥头之外第一次在“组”里居
住。蛤蟆坝就在桦木沟国家森林
公园景区内，这里是摄影家的乐
园，光影客栈所有空白墙面都是
摄影家们留下的精美作品，我在
这些照片前久久伫立，绚丽多彩
的画面，悄无声息地渲染着草原
之静美，就像那些熟稔于心的草
原歌曲一样意味隽永，“蓝蓝的天
上白云飘，白云下面马儿跑。”亦
诗亦画，宛若仙境。

这是北方农村常见的四合
院，朝阳的前排是两层楼，楼上楼
下皆客房，当下正是旅游旺季，楼
房都住满了，后排平房进门有个
过道，两两相对，四间客房。我们
被安排住在东北角一间，钥匙挂
在门上，推门进屋，惊喜地发现是
炕而不是床，房间设施简陋，空间

也显逼仄，此前只在影视剧中见
过的炕，现在突然出现在我们面
前，突然就有点小激动，我和爱人
都是南方人，从未有过睡炕的体
验。我仔细观察眼前的炕，北侧
东侧贴墙，西侧南侧红砖砌成，留
一尺见方的炕洞，以铁皮为门，贴
着大红“福”字。这里的房间都不
装空调，夏天夜里也得盖棉被，以
前习惯睡席梦思，坐软沙发，现在
爬上炕席上只铺一层床单的火
炕，突然有一种从未体验过的踏
实，好像小时候在老家场院里皮
玩打滚。草原的晚上会停电，手
机常常没有信号，我们房间的东
墙北墙皆有窗，窗外即山，草原之
夜，月朗星稀，群山静默，万籁俱
寂，第一次在大山怀抱里入睡，依
山而眠，一夜无梦。

来草原的第一个夜晚，我找
回了阔别已久的婴儿般睡眠。这
是草原的福祉，来到草原，放下一
切，远离尘嚣，身心清静。细细想
来，静——可能是现代生活中人
们最稀缺的心灵体验。

草原之静，都是衬托出来
的。蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。

草原之晨，寒意料峭，我把带
来的厚衣服都穿上，独自出门散
步，路边有积水的草地上传来清
脆的声音，循声望去，两只黄麻鸭
在草丛里觅食，我想凑近拍摄，两
个小精灵扑棱棱贴着草尖飞走
了。再往前走，两只喜鹊分栖于
两根桦树木棍顶端，叽叽喳喳，兴
奋不已，大概在宣布着草原上的
什么好消息。

突然，远处传来马蹄声，一个
牧民骑着马从路西边过来，挥舞
手中的马鞭，将马群赶过淙淙流
淌的浅浅溪水，一阵阵水花飞溅
开去，场面十分壮观。马群穿过
云雾缭绕的树林，向不远处的草
场奔驰而去，留下湿湿的、凌乱的
蹄印。这些响动过后，是更深邃
的静谧，我沙沙的脚步声，过滤出
更纯粹的草原之静，在如此浩大
的草原之静笼罩之下，我听得见
自己的心跳，听得见血液在胸腔
流动的声音，甚至能听见远处山
谷里风从白桦林穿过的声音。

往前走，越过土坡，再走三百
多米，便到了桦木沟国家森林公
园里的金蟾湖景区。景区大门洞
开，门旁的售票窗口紧闭，工作人
员要上午八点之后才上班，我看
到停车场已有两三辆北京牌照的
越野车，看来还有比我起得更早
的游客。进门右转经过一道大
坝，这便是蛤蟆坝，登临大坝，可
一览明山秀水，湖水泛起涟漪，徜
徉其中的白天鹅、绿头鸭、鸥鸟、

蓑羽鹤，觅食嬉戏，悠哉游哉，岸
边树木和山峦的倒影形成一幅绝
美的风景画，就像手机屏幕上的
开机画面。立足坝上，可见湖中
蟾形巨石，相传为塞北灵验佛的
化身，金蟾湖也因此得名。美丽
的桦木沟有一个动人传说，当年
康熙皇帝为维护祖国统一，御驾
亲征北方草原部落，军队行进到
乌兰布统时，突遇大雾不能前行，
这时有一只金蟾为康熙引路，军
队得以走出迷雾。康熙皇帝平定
叛乱后，感念金蟾引路有功，册封
其为塞外金蟾。更为神奇的是，
蟾石对面有一堤岸形如蛟龙，龙
头入水，龙身向东南绵延直到白
桦林深处。金蟾雄踞，蛟龙盘绕，
翘首而望，惟妙惟肖，千百年来这
一蟾一龙守护着这片净土的安
宁，这里的百姓世世代代安居乐
业、生活富足。

在金蟾湖景区的木栈道上行
走，晨曦微露，风轻云淡，湖光山
色，交相辉映，藏在草原深处的金
蟾湖，原是沙漠中涌出的甘泉，后
被建成水库，是座人工湖，面积一
百五十亩，最深处十二米，湖边白
桦树和各种灌木、杂草、野花组成
一幅幅美丽的画卷。木栈道依山
势而曲折蜿蜒，时而是依山傍湖
的亲水平台，时而又是凌空远眺
的观景平台，在一山林拐弯处，幽
静空旷的草原，突然身后传来一
个声音，我一惊，急转身，原来树
丛中有个监控设施，发现有人经
过便自动播放森林防火警示语。
草原上的人们惜草如命，沿路随
处可见护草防火的标语。与我们
平原水乡随处可见的“河长公示
牌”不同，这里村口醒目位置，立
着“林草长公示牌”，旗镇村组各
级正副林草长一览无余。你看，
这漫山遍野的绿草多么来之不
易，其实，这里生态环境十分脆
弱，绿草下面就是沙土，绿水青山
与沙尘飞扬，也就是一步之遥，一
念之间。

有一位游客在湖那边突然放
开喉咙喊了一声，受其感染，我也
站在山坡上扯着嗓子高声回应，
顿感郁结之气释放无余，此时此
刻，尽管相隔遥远，我想彼此都能
感受到对方——那种面对辽阔草
原情难自禁的粗犷豪放与快意天
涯。喊声之后，余音袅袅，晨光熹
微，归于平静。

从金蟾湖返回时，太阳已从
山那边露出了半个脸，蛤蟆坝小
村庄依旧晨雾弥漫，望着眼前的
一切，我突然体悟到，草原之静，
正是岁月静好之静。
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□张晓惠
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从金蟾湖返回时，太阳已从山那边露出了半个脸，蛤蟆坝小村庄依旧晨雾弥漫，望着眼前
的一切，我突然体悟到，草原之静，正是岁月静好之静。


