

## 今日立秋

## 春华秋实

□任崇海

立秋,不由得想到“春华秋实”成语典故,这是用作比喻春天开花、秋天结果,充满诗情画意,给人带来富庶、美丽、丰收、幸福之感,一股奋发有为、勇往直前的活力感受。

立秋,是秋季的第一个节气,二十四节气之十三,在公历8月7日至9日之间。立秋并不等于入秋,尚处中伏,依旧酷热难耐,真正的凉爽之感大约要到白露节气之后才会有。中国古人将立秋分为“三候”：“一候凉风至；二候白露生；三候寒蝉鸣。”意为立秋后开始刮偏北风,偏南风逐渐减少,给人们带来了丝丝凉意；清晨室外植物上凝结一颗颗晶莹的露珠；秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫,好像告诉人们炎热的夏天过去了。

立秋是古时候的“四时八节”之一,礼仪十分隆重。民间有祭祀土地神,庆祝丰收的习俗。梧桐是秋的报信者,俗语有“一叶落而知秋”之说,此“叶”即梧桐叶。宋时立秋这天,宫内要把栽在盆里的梧桐移入殿内,太史官穿着华美的礼服,手持朝笏,等到“立秋”时辰一到,便抑扬顿挫地奏报：“秋来了。”其时梧桐应声落下一两片叶子,甚是应景。南宋布衣诗人刘翰还写下“睡起秋声无觅处,满阶梧叶月明中”的著名诗句,脍炙人口,广为流传。

在盐城,立秋有“啃瓜”“咬秋”(又名“熬秋”“啃秋”)的习俗,可以避免秋后蚊子叮咬,还有除秋燥、消热毒等功效。在立秋这天,男女老少都要吃西瓜或香瓜。所以,立秋前两天,城乡街头巷尾,满眼是瓜农,在大声地叫卖“咬秋的西瓜,又大又甜”“咬秋的香瓜,香甜可口”……立秋这一天,全家人围着啃西瓜;而乡间,在树荫下,三五成群,席地而坐,抱着红瓤西瓜啃、抱着绿瓤香瓜啃,抱着白生生的山芋啃、抱着黄澄澄的玉米棒子啃,“啃秋”抒发的是一种丰收的喜悦。

在盐城还有“摸秋”之俗,立秋这一天,无论是谁到瓜农的田间顺手“摸”两个瓜吃吃,主家也不会生气。他们将此举称为“摸秋”,视为风俗,谓之“摸秋不算偷”。据说此俗是当年戚继光手下的一些戚家军士兵误入瓜农田间,为了解渴所为。所谓“摸秋不算偷”,也是瓜农为了士兵免遭违反军纪处理的变通说法。后来,便演变成地方习俗,可见历史上盐阜人民对戚家军的爱戴。

立秋是农事中的一个大节气,盐都有“过了秋,北风悠”“秋前三天没得割,秋后三天割不了”的说法,表明从这天开始已进入即将收获的季节。但由于水稻品种的更新,普遍种植晚稻,成熟期推迟。立秋后,晚稻才逐渐进入后期生长结穗期,搁田特别重要,有着“浅灌勤灌搭浆水,干干湿湿直到老”的说法,直到稻谷成熟,保证后期秸秆坚韧挺直,结穗籽粒饱满,丰收在望。

立秋时节,送走了炎炎酷暑,迎来了清凉爽秋;送走了大汗淋漓,迎来了秋高气爽。秋天的宁静,秋天的柔美,在立秋这一天,悄然光临你的世界。愿与秋天相依,愿与秋天相偎,拥抱云淡风轻、硕果满枝、田野金黄的美好世界。

蝉鸣如雨,迎迓秋风,诉说着又一个秋天的来临。

## 听蝉鸣

□何愿斌

立秋日,驱车回乡,我被一阵蝉声缠住了。

蝉声鼓噪,此起彼伏,一阵接一阵。我在树下仰头张望,搜索到一些青枣,但是蝉的影子却寻觅不到。秋蝉比夏蝉个头小,羽翼多呈青色,藏身于碧叶之间时,像穿了一件隐身衣,若非近距离,肉眼很难发现。

“寒蝉鸣”是立秋节气的三候之一,这里说的是秋蝉。寒蝉声急切、高昂,由缓转急,又由急趋缓,像高山流水,一路弹唱。而夏蝉声音绵长持续,稳定有序,没有迫切感,即便是在正午午睡时分,也不会觉得烦躁,听久了,就像是催眠曲。如果说夏蝉声是“小桥流水人家”,那么秋蝉可谓“骤雨奔突”“惊涛拍岸”。

树下是一大片晚饭花,花朵琐碎,耀眼,有一些已经凋谢了,正在结出黑色滚珠样的籽粒。晚饭花又称洗澡花,我儿时喜欢将带着肥皂泡沫的洗澡水浇花,花朵越发紫妍。母亲

坐在花丛边掐山芋瓜,这是夏秋时节的家常菜。芋藤满地,绿叶带紫,山芋还没有成熟,芋瓜绵长青嫩。芋藤太满了,抢肥,需要打理掉一些,剪下来的芋瓜正好做菜。

由于持续阴雨,茄子坠落,南瓜易谢,菜花难以成果,蔬菜受影响较大。一些果树被病虫害侵蚀,需要药物治疗。我种植的几株茶花、芍药都病恹恹的,显然是被夏虫所害。不远处的农田也是如此,农户正在商量着用无人机施肥打药。立秋是一年里稻谷拔节孕穗的黄金时段,马虎不得。

“立秋加一伏。”母亲告诉我,和夏蝉不一样,秋蝉鸣叫的时间短暂,伏天后,就很难听到了。我们称夏蝉为“知了”,有些地方则将秋蝉叫作“伏了”。

“垂缕饮清露,流出出疏桐。”千年前的蝉声被唐诗记录,流传至今。蝉鸣如雨,迎迓秋风,诉说着又一个秋天的来临。

## 秋的思绪

□清秋

晚饭后,我悠然漫步在小区附近的公园小径上。一切似乎依然如昨,绿树、芳草、鲜花,还有远处阑珊的灯光……流连在这澄澈的暮色里,阵阵晚风漾着茉莉的幽香徐徐吹来,让身心都感受到习习爽意。

如果说夏日的晚风中掺杂着浑浊、厚重、浮躁的气息,那么此时此刻的风儿却宛如一个晶莹剔透的梦,氤氲着丝丝缕缕的清韵,轻轻地穿过我拥抱生活的手指。清新、凉爽的晚风告诉我,秋天的脚步已悄悄地跨进希望的田野。

月亮仿若一只银白的鲤鱼,轻盈地游弋于莲花般皎洁的云河里。这时的月亮似乎比往日更丰腴、更明亮、更清澈、更润泽,全然没有了夏夜月亮的那份迷蒙、躁动与焦渴。透过皎洁的月光,望到眼前的一湖碧水。记得小时候,一立过秋,母亲就严令禁止下河游泳,原因是秋水已开始萌发寒意,再下水容易伤身。立秋邂逅初展秋颜的一汪水,似是上演与秋天的浪漫月光之约。湖里的清波告诉我,秋天的纤手已牵

着季节缓缓地走入了这座城市。

在这样一个月光如水的夜晚,和着初萌的秋意忘情地放松着自己,的确是一种难得的惬意。兴之所至,竟走过一座桥来到了一片连绵的稻田旁。恬淡的夜色掩饰不住这一望无际的稻海里广袤而浓烈的绿意,无垠的稻浪随着晚风舒缓优雅的节奏浮动着、荡漾着,犹如无数亭亭玉立身着绿裙的少女在翩翩起舞。

蹲下身来,像敬仰神灵般深情凝视这些滋养我们的农作物。青青的水稻已次第抽穗,正是灌浆的好时节啊!侧耳细听,灵敏的心恍若捕捉到了丝丝生命律动、血脉奔涌的天籁。还未饱满的穗粒羞怯地露出娇嫩的脸,绽出婴儿般阳光的笑容。那青涩的模样纯净而透明,没有一丝杂念,没有一点喧嚣,此刻,这里的每一缕空气都是纤尘不染、碧绿碧绿的。一丝初秋呼吸,一缕收获的畅想……水稻抽穗的旋律告诉我,秋天的倩影已出现在一双双构思丰收、闪烁希望的眼神里。

## 立秋尝鲜

□马俊

立秋是一个重要的节气,有很多习俗,比如“啃秋”“贴秋膘”“晒秋”。总之,讲究仪式感的人们会通过各种方式表达秋天到来的喜悦。

我家的立秋仪式比较特别,就是在这一天尝鲜。其实立秋还未到庄稼收获之时,各种秋天的农作物到了“半熟”的程度,此时完全可以趁着农作物正鲜嫩来一次有意义的尝鲜仪式。

小时候,我家尝鲜仪式的主导者是父亲。他平时是个极为珍视粮食的人,每一粒庄稼都不愿浪费。庄稼未成熟时就采摘品尝,是一种浪费,所以父亲会严格控制尝鲜的量。我们尝鲜,一般是点到为止,从不敢奢侈。

立秋这天,田里的玉米还是绿油油的,不过粗粗大大的玉米棒子,已经有了威风凛凛的姿态,里面的籽粒已经饱满,剥几个煮着吃,要多香甜就有多香甜。父亲在田头逡巡良久,最后掰下三五根玉米棒子。大豆也是半熟,摸一下豆荚,里面的豆粒颗颗硬实。煮毛豆是味道不错的美食,而且立秋后的毛豆特别香,父亲很狠心,拔下几颗大豆。

这点“秋货”太少了,完全撑不起一顿“尝鲜宴”。我们便从菜园里找美味,茄子、西红柿、黄瓜早就开始吃了,不过立秋这天,这些家常蔬菜仿佛被赋予了特别的意义。它们都是来参与秋日庆贺的,每一样都水灵灵的,比平时更加诱人。母亲做这些菜的时候,比平时用心。比如平时茄子不过是做个茄泥吃,立秋这天要郑重其事地做复杂的茄子美食,比如蒜香茄子或肉末茄子之类的。再比如,西红柿平时一般都是炖个土豆,这天要来个西红柿拌白糖或西红柿炒鸡蛋。母亲说,这样的菜摆上桌看着鲜亮,衬得一桌子菜都好看了,特别有食欲。立秋之所以有仪式感,就在于美食有了超越食物之上的意义。

我和哥哥仍然觉得这些美食不够多,我们俩在田野里找“野味”,野草莓和一些野菜成了我们的目标。第一缕秋风里有了丝丝凉意,我们俩在风中奔跑着。妙趣无穷的田野,总会给我们很多惊喜。现在想来,其实当时吃已经不是最重要的了,关键是我们跟父母一起欢天喜地迎接秋天的到来,这种氛围让我们感到特别幸福。

所有食材准备完毕,全是最新鲜的。我们一家人一起准备尝鲜宴会,真的,我那时觉得书上写的宴会就是如此。我和哥哥洗菜、择菜,母亲掌勺,父亲给她递调料,热热闹闹忙活一阵,一桌丰盛的美食就摆满桌子,色香味俱全。

“这嫩玉米真好,毛豆也香!”“妈,你今天做的肉末茄子真不错!立秋尝到肉味了,这是不是叫‘贴秋膘’?”我们一边吃,一边兴致勃勃地聊着。立秋就这样被我们过得有滋有味,有声有色。父亲忽然感慨道:“立秋啦,好日子就要来啦!”他连用两个语气词“啦”,表达收获之季即将来临的欣喜。母亲说:“咱们先尝到了秋味,真好!”我听得出来,他们的语气中有憧憬、展望和期许……