

一个村庄两个兵

□孙华

魅力八月

□刘云燕

八月,在一年中所有月份中,独具风情,最火热,最具魅力。

八月里,我喜欢“八一”这个节日。八月,葱茏翠绿。而在这片绿意中,最让人爱的是那片橄榄绿。“八一”,一个闪亮的日子。爱人曾在部队工作过。部队里永远生龙活虎,昂扬向上。最有趣的是战士们拉歌儿,一队已经唱得震天响,另一队竟然还不服,仿佛要把喉咙都喊破。那声音一浪接一浪,青春激昂。这时,嘹亮的军号声清脆地吹响。

每到八月,爱人的战友们就开始彼此祝福“八一”快乐。战友相聚,更是相谈甚欢。他们总是笑我们不能理解“战友情,兄弟情”。他们笑谈当年一起野外拉练时的趣事,说起当年那个信中的“小芳”。八月,因为这个节日,显得与众不同。

最美的还是战士挺拔的身姿,不畏严寒,不惧风雨。每当我到达部队探亲时,有时已经是深夜。在淡淡的月光下,战士挺拔地站在岗位上,昂首挺胸,他们守望着祖国的一方平安,守候着美丽的黎明慢慢到来。在我的心目中,这些战士,就是最美的风景。

八月,部队里会举办隆重的“八一”晚会,部队的领导和家属都会参加。战士们在门口列队,我们这些军嫂们已经安安稳稳地坐在贵宾席上。最爱战士们唱响的《五星红旗》,那么悦耳,那么动听。而主持人也会朗读赞美军嫂的诗。年轻的战士们起立,大声地说:“嫂子好!”那一刻,我心里甜蜜又开心。因此,“八一”在我的心中是一个幸福的节日。

热爱八月,还因为这里有浪迹天涯的快乐。每年八月,我都会去西部自驾远行。漫长路,爱人陪伴着我,虽风餐露宿,却体味着自然的大美无言。川西,是梦想开始的地方。喜欢《达摩流浪者》中的一句话:“永远年轻,永远热泪盈眶。”

一路小河弯弯,雪山连绵。大自然的美,让每一个人为之臣服。这一段是著名的川藏大北线,到处是玛尼石,圣洁的白塔,绿色的青稞田,随意甩着尾巴的牦牛。蓝天,白云,白塔,金殿,仿佛亘古不变,这样的风景,总是会让人沉静而又虔诚。

八月,升学的孩子们经历了一场盛大的考试,然后开启人生新的一段旅程。妈妈们细心地为远行的孩子打点行囊,演绎着现代版的“慈母手中线,临行密密缝”。在孩子眼中,未来是星辰大海,是一番崭新的天地。而对于妈妈来说,是手机上多了一个陌生城市的天气预报。那里的晴和雨,在此时都与自己息息相关。此时,懂得了孩子已长大,就是默默地为他准备行囊,然后看他消失在自己的视线里,并且告诉自己:“不必追。”

八月,是军营的绿意;八月,是浪迹天涯的自由;八月,孩子们为新学期的开学做好准备;八月,在最炎热的季节里,享受夏季的美食美味。八月的时光,热情似火;八月的时光,短暂,却美妙……

入伍通知书

□张国军

明文战友把保存43年的鲜红入伍通知书,拍成图片,用微信发给了我。我一看没有褪色,心想这不是自己当兵守望的本色嘛?

这张1981年10月20日,盖着县征兵办公室大印的入伍通知书,32开纸,粉红色。让我们于11月3日到县集中。我捧着手机,端详着,凝视着,粉扑扑的模样,一点也没有变。放着鼻子上嗅一嗅,隔屏,好像还闻到了自己当兵的汗腥味。

“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸”,收获的季节,我在生产队地里割水稻。老三哥悄悄告诉我:“验兵了。”我将镰刀一撂,撒腿就跑,追寻军人之路。

在大队卫生室,闻酒精,查嗅觉;看五颜六色的画册图案,查色盲……几天后到公社卫生院体检,医生一句我高血压的话,让我五雷轰顶。心想,完了,当不上兵了,急得流下了眼泪。医生看我眼泪巴巴的样子,说:“小屁孩怎么可能有高血压呢?去喝点凉水。”我在自来水龙头上,灌了两口水,再一量,合格。最终我如愿走上了军人之路。

鲁中的苗山,是我们的驻地。新兵连,训练齐步,跑步,正步,向前转走,向后转走,向左转走,向右转走,学会了“走路”。双手从帽子、风纪扣、上装摸到裤子,学会了整理着装。被子叠成豆腐块,有棱有角,学会了保持内务卫生。半夜三更,黑灯瞎火紧急集合,学会了闭灯打被包。趴在靶台上练瞄准,三点成一线,缺口对准心,学会了射击。迈开了军人坚守的本色之路。

老连队,我开始当电话兵。夏天背着络车放线,规定距离和速度,老兵掐着秒表看时间,湿透的上衣,把后脊梁的骨头印得清清楚楚。蹬脚套,徒手爬电话杆,像青蛙一样一蹬一蹿,我没有叫过一声苦。改行当计算兵,满脑子数据,计算盘上算距离。正课时间练,节假日我也在练,终于把计算盘练得的溜溜转,既快又准。

早晨起来,我第一件事,把连队的公共区域卫生打扫干净,再整理班里卫生。班务会上,班长表扬我军事技术进步大,群众工作好,把我的情况汇报到连里。连长、指导员夸我表现好,新兵就入了党。

退役后,还是当兵的特性。参加武装部组织的民兵训练,保持令行禁止的本色。每次冲锋枪卧姿实弹射击,5发子弹,都打出了在部队40环以上的成绩。

2000年8月30日,县城发生特大水灾,街道门面被泡在1米多深的水中。我和公司留守领导到家属区组织排水自救。主管局领导,准备拨付1万元救灾补贴,我们没有动歪脑筋,打救灾补贴的主意,我和领导商议,把这笔钱让给受灾较重的单位,局领导非常赞赏。保持了入伍通知书鲜红的当兵本色。