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初伏，正是玉米恣意生长的好时节，听雨水滴答滴
答，打在青翠欲滴的玉米叶上，农人们无限憧憬着玉米
快快长大。

我和六株玉米的故事，要从几天前的那个午后说
起……

那日，我午睡被闹铃强行闹醒后，几分无奈，几分
憋屈，接着“河东狮吼”叫醒了熟睡中的娃，将赖床的
小家伙准备送去城里的暑期兴趣班。顶着灼热的骄
阳，背着重重的乐器，好不容易挪到了车跟前。车发
动后，我不曾多想，就开始倒车，方向盘向右打死，再
回位，往后倒，倒车影像中突然出现了一堆绿色的身
影，我一个激灵，不好！赶紧回正方向盘车子向前挪，
不料一切为时已晚，只听“咔嚓”一声，好像有什么断
了。车内轰隆的音乐声和孩子焦躁的催促声，搅得我
方寸大乱，没什么大不了吧？只不过是几株玉米，不
管了，孩子上学要紧，我顾不得下车察看究竟，扭转车
头，扬长而去。

稀里糊涂间，我闯祸了，却不自知！天上黑影时，
我和孩子们满身疲惫地回来了。吃晚饭时，婆婆眉目
带笑开始揶揄我：“媳妇，你这开车水平还要再练练
啊。当初教你的教练看来还不够严厉！”我不服气地争
辩道：“老妈，你这是啥意思，我驾驶证拿到手十来年
了，都开了好几万公里的路，老司机了！”

婆婆看着我直摇头。“你再仔细想想！”“难不成，难
不成……是三婶家的玉米？”我道出了内心的疑虑。

婆婆打趣地说我还算有点自知之明。“今天有人告
你状了！”婆婆神情严肃。今天傍晚在去地里补豆苗的
路上，婆婆看见三婶和几个邻居围在一起窃窃私语，还
对着她指指点点，万般不解的她走上前去了解事情的
原委，三婶鼓着腮帮，怒气冲冲道：“以后让你家媳妇开
车长点心，这拔节长高的玉米被她活生生压倒六株，这
玉米可是俺辛辛苦苦长出来的……”

我面露尴尬，心里不停责备自己。婆婆继而话锋
一转，又无比淡定地说，“没事，已经去打过招呼了。今
年咱家庄上的旱地里也长了玉米，压倒他们家多少株，
到时照数量赔偿就是。”婆婆安慰着神色黯淡的我，“这
事就算翻篇了，不要记挂在心上，以后只要上路，就好
好开车，珍视一切生命——哪怕是路边的一棵小草！
这个暑期在家，你车也别往六婶家门口停了，六婶和三
婶家搭界的路口太仄了，容易出事，直接开到自己家门
口！”晚上，躺在床上，听着窗外聒噪的知了声，我烦躁
不安，翻来覆去地睡不着觉，为白日里自己的鲁莽大意
后悔。

待第二日中午下班回家，我再次经过三婶家路边，
奇怪的事情发生了。路左侧的玉米植株棵棵亭亭玉立，
没有异常。三婶冤枉我了？我以为自己眼花了，特意下
车仔细端详，竟惊讶地发现，有枝节分明的小竹竿依着
被压倒的六株玉米秆而立，还绑着细细的小绳子，和忠
诚的卫士无二，看来，玉米有救了，三婶也原谅我了！我
那颗愧疚不安的心也渐渐恢复了平静。

我一到家就迫不及待地推门将这个惊人的发现
告诉婆婆，“妈，俺家玉米不用赔给三婶家了。我看三
婶家的玉米直了，直起腰身了！三婶这脑袋瓜子也太
好使了，真是妥妥的种地高手！”婆婆听了，“哈哈哈”
笑出了声，原来那是出自她的大手笔。听了三婶的抱
怨后，婆婆去路边仔细地看了下受伤的玉米，根未受
损，只是身躯折了，于是她灵机一动，想出了这样的好
方法。

就这样，六株被压倒的玉米奇迹般自然修复了，那
挺直的腰板，舒展的绿叶，无不展示着蓬勃的生命力。
折断的绿叶上原本有一道黄褐色的伤疤，竟也渐渐淡
去了，在雨水的滋润下，那抹绿格外浓，格外深。

没过几天，三婶的气也消了。有天晚上她端着她
家屋后那片玉米地里掰下的玉米棒，特意送到我家来，
讪讪地笑着说，“玉米长得很好，不用赔啦！”

梨花霏霏如雪的飘逸情景仿佛还在眼前，
果肉酥脆的甜梨又挂满枝头。刚进入七月中
旬，潘庄村的千亩梨园基地已陆续开园，敞开
心扉欢迎各方游客采摘品尝。

一个雨后的间隙，顺着青砖小路走进清新飘
香的梨园，在挨肩碰背挂满果实的树上，随手摘
下一个青皮“脆灌梨”，牙齿刚碰到薄薄的梨皮，
我便惊艳了：梨汁急不可耐地涌了出来，又甜又
水还没有渣。再咬上一大口，蜜甜的汁水瞬间便
充盈了整个口腔。咀嚼果肉时就像化成汁一样
细腻，酥脆可口、尽享清甜！

我背着手漫步在梨园里，嗅吸着雨后梨
园那特有的清香。一群男男女女的游客也
趁雨隙前来采摘，那位被游客称为潘老板的
中年人见我对梨子的品质、名字感兴趣，自
豪地介绍说：“‘脆灌梨’以口感好、汁多、甜
脆而出名。”说完，他拿过一个梨，咬下一大
口，放入手中握紧拳头一挤，梨汁如水落
下。他还说，今年300亩梨园，尽管树龄才三
年，收获还不错，“脆灌梨”按照地头价每斤5
元估算，经济收入十分可观。我们谈笑时，刚
才落下梨汁的地方已经爬来了蚂蚁，甜梨美
味引诱它们争先恐后地赶来。我是潘庄人，
心想，这群蚂蚁应该和我一样，庆幸生活在这
片梨甜风香的土地上。

一口爆汁、清甜润喉的潘庄香梨无疑是在
外游子最渴望的！在梨园北侧不远的潘庄村
党群服务中心里，村党总支书记王其正忙着给
在外的潘庄人快递甜梨。在每盒装满乡情乡
愁的精美包装盒里，一封《致潘庄籍在外人士
的一封公开信》覆在甜梨的上面，令人别有一
番风味在心头：

“……纸短情长，一封家书遥寄相思；路途
再远，寄去家乡一份甜梨。值此千亩梨园开园
采摘之际，潘庄村党总支、村委会向远方的您
和家人致以家乡的问候和诚挚的祝福！

最美家乡水，最亲故乡人。昔日，您怀揣
着施展抱负的激情梦想，在外就业、创业、求
学、工作，充分展现了潘庄人勇立潮头、顽强拼
搏、奋发进取的良好形象，提升了家乡的美誉
度。无论您身在何处，从事何种职业，家乡人
民都时时刻刻惦记着您、牵挂着您。当您事业
蒸蒸日上、生活红红火火，实现了人生价值时，
家乡人民会感到自豪欣慰……”

读着这封充满深情的书信，我更是感慨不
已。网上推介，线上线下多渠道营销。我被家
乡人的盛情所感动，更为家乡人的营销策略所

折服。
梨花飘落香

犹在，又到鲜梨采
摘时。“梨”你不
远，与“梨”相约，
快来潘庄加入梨
园采摘之旅吧，一
起来尝一口盛夏
的甜蜜！

炎夏过半，暑热难熬，暑假中的孩子们自有
良策。村边浅浅的小河湾里，每天都有一群小孩
在水草里抓鱼摸虾。村人的菜地里，那些黄瓜、
西红柿、菜瓜，还没有完全长大熟透，往往就没
有了踪影……

在暑假里，孩子们不仅玩，也是家里的小劳
动力。孩子们割草喂羊，帮助家人摘豇豆、摘西
瓜、掰玉米棒……有时候我们也去捡废品卖，瓶
子、塑料盒、薄膜纸、铝牙膏皮……一个暑假，小
孩子们个个晒得黑如炭，却也帮大人做了很多
活计，变相为自己赚得了学费、书费。

不知道是哪个孩子发现了一条赚钱之道——
挖半夏去卖。我缠着爷爷带我认识半夏，我也
要挖半夏。

爷爷带我到玉米地里，他蹲下指着几棵不
起眼的小草说，这就是半夏。半夏高约 10 厘
米，长着剑型绿叶，有的长着 3 枚叶子，有的长
着1枚叶子，叶子长约15厘米。爷爷拔起半夏，
指着半夏的根茎说，这个白色带须的圆形小颗
粒，就是半夏果，你挖的时候，只要这个果，其他
的都不要。

“你千万不要吃半夏果，吃了会变成哑巴
的。”爷爷叮嘱着。

在我们乡村，半夏果的读音是“半哑果”，这
个读音，让人听而生畏。我可不愿变成哑巴，我
不会去尝“半哑果”的。

我带着一把小铁锹挎着一个竹篮，走在玉
米地里、芦竹丛和小树林中，我快速观察着植
物阴影里的每一块土地。半夏喜欢生长在大
棵植物的下方，它应该是喜荫吧。挖半夏果，
并不复杂，半夏的根茎埋在地里并不深。找到
半夏茎叶后，用小铁锹插入茎叶边的土里，压
下小铁锹木柄，半夏便从土里被挖出。摘掉茎
叶后，我把带须的半夏果扔进竹篮里，再去找
下一处半夏。

梅雨季节后的伏天，经过雨水浸润的各种
植物疯长，墨绿色的玉米舒展着肥大叶片，叶片
边缘像刀片般锐利。深绿色半夏叶被雨水濯洗
和露水滋润得清新耀眼，玉米庇护着半夏果在
湿润的泥土里无声地膨大。挖生长在玉米株下
的半夏，常常要被玉米叶片碰刮，光裸的手臂有
时候会被刮出一道浅浅血痕。

从田野、河坡挖出的半夏，需要清洗后晾
晒，去除表皮上粘连的泥土和腐烂外皮后，更容
易晒干。我常常在村东头的小河清洗半夏。我
站在水里，弯腰淘洗着竹篮里的半夏，一手提竹
篮篮柄，一手快速搅动篮里的半夏果，浑浊的泥
水迅速溶入清澈的河水中。半夏果，露出了清亮
的白色。

暴晒几天后，半夏便晒干了，我用手捏着半
夏，捏不动，差不多了。我便去卖半夏果，收购
半夏果的地方，在仓河边的土特产公司里，靠近
食品公司。

土特产公司院内的水泥场上，晒着刚收购
来的新鲜蒲公英叶和竹叶青茎叶，院内散发着
一股新鲜草木汁液蒸发时的香味。

收购半夏果的人戴着眼镜，他咬一口半夏
果，看半夏有没有晒干，我不知道他为什么不怕
变哑。如果没有晒干，他会让带回家晒，或者价
格给低一点，算扣除水分。我的半夏，从来没有
被扣过水分。那时候半夏 2 元一斤，比废品贵
不少。拿着卖半夏果得到的几元、十几元钱，我
的心里无比畅快，我早就忘记了三伏天在玉米
地挥汗如雨挖半夏的辛劳了。

九月开学后，用自己赚的钱，买几本散发的
油墨香味的课外书，几个小脑袋凑在一起看书，
用自己辛劳所得买的书，再辛苦，也值得。

盛夏的甜蜜盛夏的甜蜜
□周序蒙

被压倒的六株玉米被压倒的六株玉米
□曹玲林

半夏半夏
□王惠
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