
人这一生，会品尝无数顿饭，
但总有那么几顿，让人难忘。今
天，我就想说说令我记忆犹新的
三顿饭。

在我七八岁的年纪，有一回
跟着妈妈去舅舅家。舅妈一见到
我，似乎看出我饿着肚子，赶忙下
厨煎了几个荷包蛋，嘴里还不停
念叨着：“让大外甥吃，可别饿着
了。”那一刻，我的心里暖洋洋的，
满是温暖与感动。

十岁时，妈妈生病在医院治
疗。出院回家后，为了让妈妈
补补身子，尽快恢复元气，爸爸
做 了 老 鸡 汤 煮 饼 。 饼 是 自 家
蒸 的 馒 头 切 片 后 晒 干 而 成 。
而这时的我也跟着沾光，妈妈
吃 的 时 候 ，给我也盛上一碗。
那奶白色的鸡汤，上面漂浮着一
层金黄的油花，光是看着就令人
垂涎欲滴。送入口中，鲜香的
滋味瞬间弥漫开来，至今仍让

我回味无穷。
而还有一顿，是一碗香喷喷

的蛋炒饭。那是我第一次去丈母
娘家的时候，是下午三四点。当
时的我心里充满了紧张和忐忑。
就在我局促不安之时，丈母娘贴
心地端来了一碗蛋炒饭。那碗蛋
炒饭油光发亮，米饭颗颗分明，金
黄的鸡蛋点缀其中，还夹杂着一
些嫩绿的葱叶。我狼吞虎咽地将
其吃下，鲜香的味道在口中绽放，
吃下去后，心里的紧张顿时消散
了许多。

这三顿饭，看似平凡，实则
蕴含着无尽的深情与厚爱。它
们不仅是为了填饱肚子的食物，
更 是 流 淌 在 心 底 的 温 暖 与 关
怀。那咽下的每一口，都是浓浓
的情、深深的爱，滋养着我的生
活，让我在漫长的岁月中，每每
回想起来，都能感受到无尽的幸
福与力量。
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外婆对厚珠说，她年轻时
的嫁衣纹案就似园子里栽种的
樱桃花，花团锦簇地在布帛里开
放。

那件嫁衣至今还压在箱底，
每年三伏时，外婆才小心地拿出
来照一照光，经一经日月。它是
她年轻过、深爱过的见证，如今
年华苍老零落，老伙伴之间相看
一笑，也是份慰藉。厚珠见过那
件嫁衣，是暗粉与旧绿的岁序勾
连、交融、共鸣，之间隐隐透着生
命初始的娇羞。因年代久远，如
今缈缈地罩上了一层黯淡的秋
香色，看着越发珍贵，好似爱情，
只要经得起时光的磨砺，后人说
起，总是那样动人心魄。

外婆常常借嫁衣说事，只因
厚珠今年三十有二，依然待字闺
中。“厚珠，你年纪不小了，要学着
装扮自己，你的着装太素净了，不
讨喜。”面对外婆略带责诘的忠
告，厚珠总是可爱地低垂着脖颈，
嘴角含笑，不恼，也不置一词。

谁曾想呢，上个月初，厚珠确
实拥有过一枚硕大的宝石戒指。
那戒指亮得炫目、骄躁，突兀地在
无名指上跳动，令崇尚简素的厚珠
心慌意乱。她夜晚敲键盘码字的
手变得不再从容，思绪也僵硬杂

乱，不安使得她灭了白炽灯，任夏
夜的微风透过窗帷包裹着躯体，蜷
缩在木椅里的她回忆起小时候外
公给她编织的草环戒指。她戴着
草戒指摘槐花、剥豌豆、帮外婆穿
针引线；入夜了，她会小心地摘除
下来放在枕畔，淡淡的草木香气是
那样的清幽、干净、惬意，至今令她
魂牵梦萦。

其实，厚珠很小的时候就想过
嫁人，她和小伙伴们玩过家家游
戏，也总爱扮新娘。只是厚珠无
数次假象的爱情竟是这般华贵而
仓促，她粉白的脸上不由得泛起
了红晕，是的，她还不习惯也不喜
欢物质的过分宠溺。她不想自己
未作人妇就已被迫在世俗的价值
里斡旋……

厚珠决定把宝石戒指装回牙
白的锦盒，虽说这么做拂了他的情
意，但是拒绝有时候恰是最深情的
表白与尊重。她向往外婆那样朴
素而眉开眼笑的生活。

窗外的明月照着她修长的手
指，清白如水，不着一尘。

厚珠在一次晚宴间说起了这
段“故事”，一位卷发的中年妇人胖
胖的手指夹着筷箸指向厚珠，凝着
眉笑叱她：“真傻！”一时席间默然
无语。

“‘长神’，个头这么高，有两个屋顶
那么高……”秀奶奶，说着将芭蕉扇高
高地举起，瘦弱的身体也同时站了起
来，尽力地比画着“长神”的高度。她
赤裸着上身。头上绾着一个花白面
细小的结，穿着浅灰色硕大的“杭罗”
裤子。

小刚、小亮、二兰、我和姐，我们几
个娃一溜地围着她坐在小板凳上，仰望
着她的“长神”，她放下扇子，“啪啪啪”
在身体不同部位连拍几下，赶着蚊虫，
继而缓缓地坐下：“长神”夜间出没，站
在屋顶上。他有顶帽子，谁见到他，只
要抢到他的帽子，你想要什么，对着喊
三声就有了。她停顿了一下，喃喃地说
道：“我想要件绸缎衣裳。我想要件绸
缎衣裳。我想要件绸缎衣裳。”她连续
说了三遍，眼里泛着光。

回到家，母亲问：“秀奶奶讲的什么
故事？”“我想要件绸缎衣裳。”我们“嗡”
着声音学着说着，接着哈哈大笑。

第二天，就见母亲和小刚、二兰的
妈妈们聚在一起，商量着什么。

接下来的几天，秀奶奶每天都在讲
“长神”的故事，小伙伴们早已耳熟能详
了，不待她讲完，我们都齐声嚷道：“我
想要件绸缎衣裳。”

除了讲“长神”，秀奶奶还会讲“梁
祝”“十把穿心扇”，虽然我们似懂非懂，
但她故事多。晚间，我们还是常常会围
着她听故事，因为每天晚上，她家小桌
子上都放着些豆子、瓜子之类的小食，
她男人走得早，没儿没女。

夜渐深，我们各自散去。从屋后跑
到屋前，树影婆娑，我心里忐忑着，不敢
抬头看屋顶，怕遇着“长神”。

不去秀奶奶家听故事时，我们就在
自家的天井里乘凉，数星星。

“快，许愿！一颗流星。”晚饭后，小
餐桌成了我和姐的“美人榻”。我俩仰
面朝天地挤着。“姐，你许了什么愿？”

“花裙子，你呢？”“猪头肉。哈哈，真是
小吃货。”姐笑着推我，我俩笑着，差点
挤跌到地上。

空中满天星，数也数不清。常常看
到七颗勺子样的北斗星。

又一天傍晚时分，母亲已将家里唯
一的小桌子，双手一搬，放到了天井
里。我从桌子上抓起一角五分钱，拿着
酒瓶去“打酒”（买酒）。穿过小巷，直奔
王二小卖部，他快速地将手中的“酒提
子”没进酒缸，再一提，从“注口”汩汩而
下，酒占了我手中玻璃瓶的五分之一。

当我将酒放到自家桌子上时，我闻
到了蒜泥和猪头肉的香味。姐跟我相
视而笑。

几天后，我和姐又同时拥有了一条
花裙子。

我们小伙伴们又叽叽喳喳地围在
秀奶奶家门口听她讲故事。

她讲“十把穿心扇”“梁祝”，偶尔还
讲“长神”，只是她不再说那句“我想要
件绸缎衣裳”了。秀奶奶已穿上了白色
的绸缎上衣。

有一个梦，总让人虔诚地追逐、钟
情。那是关于竹的梦，一曲谦谦君子
的笛音。

嫩竹，集天地之精华，遇雨则长，
像哪吒一样叱咤风云、敢做敢当。

成竹，四年长根，不用担心你此时
此刻得不到回报，付出皆为扎根。于
夜阑人静的竹林，侧耳倾听，“噼里啪
啦”欢快跳跃的节奏是兄弟们拔节生
长的声音。

翠竹，犹如苍苍然正当时的绿茗，
嗅之香、目之悦、品之无穷。“时滴枝上
露，稍沾阶下苔。”不觉秋已寒，冬将
至，假如，你嫌日子素淡了些，就在墙
边种上一行疏竹吧！有风，你可以欣
赏它婆娑的舞姿；有月，你可以欣赏窗
上迷离的竹影；有雪，那素洁，是你清
寂中的佳友。

可独坐幽篁里，弹琴复长啸；可少
长咸集，流觞曲水，畅叙幽情；可春和
景明，茂林修竹，七贤毕集，谈学、论
道、饮酒、佯狂，于人生半醉中坚守着
真与善。

枯竹，如残荷，人们说你自有一番
别样的风韵。当我再遇见你时，你斜
卧在一片青翠的背景中，显得突兀又
另类，它们竟然把你烘托得如须发皆
白的垂暮老者！还记得若干年前你
翩翩俊朗的模样，就像邻家初长成的
小伙儿。“咚咚”乱跳的心啊，里面装
的全是关于绿竹少年摇曳多姿的往
事……如今，长久地把你凝视，依然情
深而意款，夕阳古道也会迎来晨曦缕
缕的明天，生命啊，只是走向更远的历
程罢了！

墨竹，意境深远开阔，枯湿浓淡、
勾染皴擦间，墨由笔出，笔由墨现。你
枝劲叶秀，浑然天成，润泽恬淡，不带
一分霸气，不会侵凌他人的幽静，亦不
会扰乱他人的远思。

你坚忍不拔、百折不挠，还是人类
精神的原乡。

忍辱修史的司马迁，读古籍、访名
川、虚怀若谷、秉笔直书，如竹一般伟
岸、虚心、正直、劲节。

一代文豪苏轼，于人生的道道低
谷中如山般屹立，高唱“大江东去，浪
淘尽”，如竹一般坚韧、挺立、无畏。

志士们慷慨激昂，英雄们血泪斑
斑。几千年的华夏文明，难道不是这
种百折不挠的民族精神铸就的吗？竹
如谦谦君子，淡泊中，清辉掩映显空
灵；平淡中，绝处逢生写风流；漂泊中，
坚如磐石浩气正！

梦里，溪流之畔，竹还在，你已化
作伊人唇边的短笛，笛音悠扬、绵亘、
生生不息，神韵丝毫不减当年。

数星星的夏夜
□郭玉霞

听来的故事
□陆晚馨

竹梦情思竹梦情思
□张彩霞

轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光轻煮时光

流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影

品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香品茗闻香

三顿饭三顿饭
□张雪夫
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茶
座 窗外的明月照着她修长的手指，清白如水，

不着一尘。


