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村史馆里觅乡愁

□周永祥

听说老家条岗村的村史馆建
得不错，特地忙里抽闲前往一睹
为快。自觉去得较早，实却姗姗
来迟，早有几人在馆内走动。

这个村史馆设在村党群服务
中心一楼，虽有两间 100 平方米
左右的面积，却存放着村里不少
压箱底儿的“宝贝”。一下子就把
人们的思绪带进了历史的隧道。

镌刻在西面墙上的一幅《村
史志》，将该村的历史追溯到明
朝。条岗村古代地名叫“流团
浦”，在明初也曾叫“栓马庄”“小
马庄”，明朝中叶因大户陈姓筑庄
圩，又叫“圩河村”，再后来改名为

“条岗村”。在明初“流团浦”北有
一个傍河依水的庄子，“洪武赶
散”来了几十户人家到此定居，在
村庄定名时，突然有一鸟窝从庄
东头的大树上掉了下来，故起名
叫“窎（diào）沟浜”。经历代繁
衍生息，人口增至千人，最终定为

“窎沟村”（因“窎”属冷字，后简写
为吊沟村）。2001年，条岗、吊沟
合并成条岗村至今……

在东面墙上，一组弥足珍贵
的历史名人图片，向人们讲述着
一个个耐人寻味的历史故事——
唐朝村妇清明插柳救乡亲、打虎
英雄陈贤、廉洁行政武状元陈为

琦、圩河阻击战十八英烈、开明人
士陈伯盟、我党同路人陈为轩等
感人事迹，激励后辈们铭记历史、
缅怀英雄，继续为建设家乡努力
奋斗。

摆放在靠墙四周的石磙子等
农耕用具，木架上的黑白电视机、
老式挂钟、存放衣服的旧木箱、箱
柜和淘箩、菜篮等日常用品，生动
还原了农民由远到近的过往生
活，勾起了人们对逝去岁月的怀
念，也寄托了浓浓的乡愁。

在过去传统农耕的那个年
代，春拖犁耙，夏挥锄头，秋舞镰
刀，冬扛铁锹，就是农民一年四季
劳作的缩影。而耕牛和犁耙只是
种田大户的“奢侈品”，一般人家
只有锄头、镰刀和铁锹等简单农
具。在耕牛稀少的年份，人工拉
犁耕地不失为好办法。在一张木
犁的前面扣上一根大粗绳，6 个
男劳力分列两旁，每人用一根由
旧布条制成的“垫肩”扣住主绳斜
套在肩上，一边打号子一边齐用
力往前拉，后边有一个扶犁杖的
人掌握翻土的深浅和转弯等工
序。一天下来，一张犁也能翻土
3至4亩。

据老人回忆，在几十年前甚
至更远，稻麦收下后的主要脱粒

工具是牛打场，就是将割下的麦
把或稻把放开铺在场上，用牛拉
着石磙在上面压茬转圈再翻上两
遍直至干净为止。也有用连枷和
捶木棍的。有史书记载，“连耞，
击谷器也。用竹数条，编之成耞，
长约一尺三四寸，阔四五寸，一端
装横轴，贯于一柄，而能活动旋
转，柄长七八尺，竹制或木制。
使用者以禾麦或豆，铺于地面，
手持耞柄，用力击之，一击一
转，用力甚省。”捶木棍则是选
择一根长约一尺五寸、头粗尾
细且略带弯度的木棍，经打磨
加工成扁圆形后一手持棍，一
手抓住谷物朝其穗部用力捶打
使之脱落。这两个物件，至今在
少数农家仍能见到。

再看近代，我记得，我们生产
队购买的第一台黑白电视机是
80 年代初一户姓蒋的人家。在
那个年代，其轰动效应不言而
喻。当主人用小推车载着电视走
在回家的路上时，便引来了无数
人围观，没人敢相信就这么个玩
意还能看到真人在动。天快擦黑
时，他家便把电视机搬出来，放在
大桌加小桌的最上边，靠场边用
竹竿架根天线，左右摆动待画面
清晰时加以固定。当人们从电视

屏幕上看到《霍元甲》武打的镜头
时，惊讶之声响成一片，随即又鸦
雀无声。尽管白天很忙很累，但
往电视前面一站，个个浑身精神，
每次不看到结束决不罢休。

靠墙一边还有那老式收音
机、电唱机、缝纫机，照明用的旧
马灯……它们既是“老物件”，又
是“新奇物”。虽然早已失去了实
用价值，甚至成了生活的累赘，但当
其在展馆中重新被审视、打量时，人
们还是感到那个年代的温暖，被深
深打动，敬意油然而生……

在条岗村新型社区建设模型
图前，与我一起观看的村党总支
书记唐稳介绍：近些年，条岗村扎
实推进农房改善、污水治理、河道
整治、路桥建设等专项行动，走出
了一条因地制宜的乡村振兴之
路。如今，村史馆已经成为男女
老少茶余饭后“逛一逛”的打卡之
地，成为人们追忆往昔“聊一聊”
的最佳场所，更成为全体村民传
承村史，延续民风，安放记忆的共
同家园。这里记录了历史，留住
了乡愁，更提振了干部群众发奋
建设社会主义新农村的精气
神。

作者简介：阜宁县沟墩镇政
府原工作人员

耕海牧渔痴心汉

“靠山吃山，靠海吃海。”盐
城没有一座山，自然吃不了山；
盐城拥有一片海，辈有吃海的痴
心汉。

他生有一颗耕海牧渔心。
姓江，名海涛。三个字都带水，
冥冥之中与水有着不解之缘。
这水，便来自出屋可见的那片
海。这屋，就在临海而建的黄沙
渔港。

初识时，他已经五十出头，
在耕海牧渔中风生水起。他拥
有自己的捕捞船队，拥有自己的
码头冷库，在当地的渔业协会中
也是一名有为的“领导”。

江海涛是他的大名，但渔民
不这么叫，都叫他“二斗”。二斗
有什么含义，多数人也说不清
楚。

与二斗的交集，是合作浒苔
资源化利用那个项目。这几年，
近岸海域暴发绿潮，一种叫浒苔

的绿藻在海面大量繁殖生长。
为减少绿潮影响，政府组织打捞
浒苔。本着变废为宝，我们立项
试点浒苔资源化利用，为打捞上
岸的浒苔寻找出路。最终，二斗
赢得了项目招标竞争，获得了

“前所未有”的试验任务。
交往越多，了解越深。二斗

说，他逃不出世代渔民的命，初
中毕业后他也成了渔民，跟随父
亲到大海中淘生活。学布网、收
网，学识海、开船，父亲手把手地
教，希望他继承家业，成为劈波
斩浪的“老大”。不负期望，没几
年时间，父亲就放心地把“老大”
的位置让给了他。又几年后，二
斗不满足于一条船的“老大”，陆
续购置了四条捕捞船，又建起了
自己的码头，还办了规模不小的
渔品加工厂。二斗只讲了自己
的“简历”，其中的跌宕起伏只是
在说说笑笑中轻轻而过。按我

多年从事海洋管理的认知，其中
必定大有文章，类似“老人与海”
的故事，可以写成一本厚厚的
书。

接下了浒苔资源化利用的
活，二斗就把捕捞、码头的事交给
了他人。去山东、跑福建，寻合
作，找市场，一心扑到项目上。功
夫不负有心人，项目推进顺利，完
成了投标时的所有承诺。

投资了几百万元，蹚出了一
条浒苔变废为宝的路子。各大
媒体进行了广泛的宣传报道，项
目结束时，我和他有过一次深入
的交流。我问他赚钱了吗，他说
没有赚，也没有亏。我问他怎么
想做这种风险性大公益性强的
差事，他说他的一生是渔民，大
海就是渔民们的田地，不能只种
不养，把浒苔打捞上岸再利用起
来，就是保海，就像养田。他说：

“我抢着做这个项目，只是想尽

自己所为把海养好，渔民们今后
好捕更多的鱼。”我一点不怀疑，
这句话不是发自二斗的心底。

“二斗是什么意思？”我问
他。“斗海、斗人，年轻的时候是
这样想的。”他平静地回答。“现
在呢？”我追问。“斗自己，斗内
心。”他仍然是那样平静的语
调。与大海和解，与生命和解，
与自己和解，我这样的理解，不
知是否为二斗的本意。

“谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦。”这句话虽然出自陆地上的
《锄禾》，但也适用于耕海牧渔。
辛苦地耕海，辛苦地牧渔，辛苦
地守护着这片海，辛苦地学会与
大海和解。岁月流逝，虽然很难
再扬“老大”雄风，但二斗仍然有
一颗拳拳之心，在耕海牧渔的道
路上痴心不改。

作者单位：盐城市自然资源
和规划局

□羊每


