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1984年，我以村外包工的名义进入吴县重型
机械厂，被安排在压力容器车间当一名电焊工。
当时我被安排跟着车间副主任做学徒。师傅对
我说的第一句话是：“小徐，只有技术是自己的，
它可是你一生的财富。”这句话我一直铭记在心。

进厂头几天，虽说我有了师傅，但由于他工
作较忙，没时间教我，我是跟其他几位师傅学
的。我领了白色帆布工作服及工作鞋，心里说不
出的高兴，终于可以学一门技术了。

刚开始，我什么也不懂，手拿电焊面罩，见师
傅们在电焊，心里痒痒的，好奇极了。师傅们手
持电焊钳，弧光闪闪，一道道鱼鳞般的焊缝出现
在眼前，我既惊讶又羡慕，心想什么时候我也能
有这样的技术呀。

我先用边角料学焊接，尝试各种焊接方式，
慢慢地掌握了多方面的技巧，学会了调节焊接电
流。经过三个月的学徒期，车间主任便安排我在
不重要的工件上开始焊接，因为要焊拍片的纵缝
和环缝，必须取得压力容器的焊工资格，并进行
相对应的合格项目，才能有资格焊接。

1985年3月，厂里派我去苏州工业设备安装
公司进行为期一个月的培训，经过专业培训，我
顺利取得了压力容器焊工资格证书，拿到了平板
对接手工电弧焊项目。此后经过努力又拿到了
几十个合格项目。这样，厂里的各种压力容器重
要焊缝我都可以焊了，而且合格率也都是年年名
列前茅。

由于我的出色表现，1992年，厂里派我作为
代表，参加吴县青工操作比赛。工会主席对我说：

“小徐，你年轻有为，技术过硬，单位派你出去比
赛，你可要拿个大奖回来啊！”那些日子，我白天
上班，晚上拼命地学习理论知识，特地到新华书
店买了关于焊接的书，并认真看，从理论上提高
自己。

比赛当天，厂里派车送我到木渎的苏州机械
工业技工学校。上午参加了理论比赛，卷子发下
来后，由于我准备充分，很快把卷子做完了，近半
个月的认真学习总算没有白费。下午是实践比
赛，那是“真刀真枪”的比赛，比赛内容是12mm厚
中板对接单面焊双面成形的立焊比赛，规定在两
个小时内完成，焊后要进行X光拍片。我领了工件
后，竭力控制紧张的心情，先用磨光机把工件打
磨干净，然后点好定位，并预留反变形及保留一
定间隙。打底焊最关键，我调节焊接电流，用直
径3.2mm的焊条开始焊接，我紧张得连呼吸都有
点困难。当时只有一个念头，一定要焊好第一道
焊缝。我深呼吸后，手不抖了，聚精会神地实施焊
接，当第一道焊缝焊好后，正面和背面的焊缝均
匀一致，紧张的感觉减去了一半。中间过渡焊接
较简单，我又调整电流，用直径4mm的焊条，一气
呵成焊好了。最后一道盖面焊，要求外观高低一
致，宽窄误差不能超过2mm，我又紧张起来，对焊
接电流做了重新调整，看时间还比较宽裕，稍作
休息后，我不慌不忙地焊接，终于完成了整个比
赛。将工件交给监考老师后，我就离开了。这时
候，我身上的衣服已被汗水湿透。

半个月后，比赛结果终于出来了，工会主席
首先得到消息，她很高兴地跑到车间来对我说：

“小徐，祝贺你得了第一名，为我们工厂挣得了面
子，立了大功！”我激动得一句话也说不出来。为
此，单位为我加了一级工资，也让我在焊接行业

有了一定的知名度。

午觉睡醒，准备上班。谁知，刚走出门，我就发
现不妙，楼道里，我的专用自行车的后胎瘪了。

上班时间争分夺秒。好在，我家有打气筒。我
赶紧折回家，取出打气筒，打满气，出发。还好，没
有耽误上班。

下班后，我去车棚取车。没有悬念，车胎又瘪了。
推车到大门口，问保安有没有打气筒，回说没

有，又问他知道不知道哪里有修车的，也答不知道。
站在门口，我犹豫再三，决定向万能的微信群

求助。我在两个同事群和一个邻居群都发了求助
信息。这几个都是大群。可这么多人，愣是没有一
个知道的。只有一个同事出主意，让我去那个最大
的菜场看看。

那就走吧！走过去有三四公里。幸好，时间渐
晚，阳光失去了猛烈的意味，梧桐树的树影被抻得
老长。

“大姐，您知道哪里有修车的吗？”我向路边一
位清洁工打听。

“呀，您的车胎瘪了！”她说。
“您去前面红绿灯附近，看路牙边上。”她用笤

帚戳戳条石外边，“就这样的位置，有电话号码，打
电话就行了。”

我谢了她，推着车往前走，并没有找到清洁工
所说的电话号码。直到，看到那个菜场。

在菜场里外转了一圈，还是没有看到一家修车
店，只看到一家修电动车的，我只好向那店主打
听。店主是一位精干的中年人，正蹲在门前拆卸一
辆旧电动车，听到我的求助，就说：“我报个号码，你
打电话吧！”

电话打过去，对方答应马上到。十几分钟后，
我正坐在这家店里看手机呢，一个老人倒拎着我的
车站在门口，朝我说：“你把包拿下来啊！”原来，修
车师傅到了。

我跟着出来，看到这位师傅的电动三轮车停在
一旁，车箱里面满满当当地放着修车需要的工具零
件。箱板旁白底红字的“修车补胎”字样和电话号
码，非常醒目。这大约是他的流动修车铺了。

我看他取出打气筒，熟练地打气，找破洞，修
补，然后用手指在外胎里层一点点摸，摸到一粒米
那么大的一段铁丝，给我看，说：“你看，就是它做的
坏事啊！”

一边看师傅干活，我一边跟他唠嗑。我说：“原
来多好啊，路边街上都是修车铺，哪像现在找人补
个胎都这么难啊！”

“这个您就不懂了！”他打开了话匣子：“补胎生
意少了，有两个原因。一是现在骑自行车的人少
了，人们不是开小汽车就是骑电动车；二是现在的
路面干净，有专人打扫，也没有人抛洒金属碎屑
了。我们生意是少了点，不过，这代表人们生活水
平提高了，也代表文明程度提高了，不是好事吗？”

“有人告诉我，说您的号码写在路边上，为啥找
不到了？”我又问。“原来是写了号码在路边的。”他
不好意思地笑笑，“不是要宣传建设文明城市吗？
我主动把那些都抹掉了。”

有这样的市民，何愁我们的城市达不到文明标
准呢？我不禁为这位明理而达观的师傅点赞。

居住在八大家集镇上的三弟发来短信，告诉
我，临海兴建的战备河居民健身步道正式启用了，
这跟合德小洋河上的河边栈道异曲同工，有空回
来看看。这是报喜的微信，又是观景的邀约，令我
怦然心动。

临海镇，史称八大家，是有着红色与传奇的古
镇。我曾在镇里工作11年，对这里有很深的感
情，一直关注着老家的发展，关心工作地的变化，
就是每年的“大蒜季”也一样注视着“市场阴晴”。
2019年，我应邀参与了临海镇融媒体筹建工作。
今天听到沿河居民健身步道投入使用的喜讯，免
费为居民提供早晚休闲健身，将成为临海的新地
标，甚至会是网红打卡地，作为“老临海人”应该，
也必须为此点个赞。

晨曦初露，微风轻吹，喜欢晨练的居民们，早
早起床，三五一群，不约而同地来到健身步道，因
为是内侧开放型的亲民设计，不用刻意涌向进口，
所以，居民们随时随地可以踏上步道，随心随意自
由散步，无拘无束南来北往，可以驻足抚栏，看河
水清悠，赏路边花草。靠河外侧设计了木质栅栏，
油漆为棕黄色，与红色塑胶步道相得益彰，静卧在
河岸两边，为周边居民提供难得的休闲去处。

我站在步道南端北望，男女老少，有的结伴散
步，有的单人行走，也有的伸腰踢腿。一位桥南街
居民吴三爷，他在打太极，旁边一位在舞剑，还有
一位神态自若地做着八段锦，原来他口袋内有个
播放器，戴上耳机边听边做，还朝我点头微笑。负
责筹建的友人介绍说：“眼下河东步道游玩的人多
于河西步道，也许跟‘拔蒜薹刨蒜头’有关，忙过了
这阵子，来此地的人会更多的，同时容纳二三百人
没问题。”

原来步道主体都在河坎实地上，河边全部打
了木桩和水泥柱构成的圩墙，覆土夯实，浇筑水泥
地坪，铺上塑胶，有弹力，又防滑，还保护脚踝和膝
关节，小步快走，小跑健身，互不影响，尽情自乐。
我也跟驻足小憩的居民一样，抚栏而立，看河水清
悠，赏路边花草，叙旧闲聊……这就是早晨初阳下
的一幅乡村和谐图吧。

橙黄色的夕阳，带走了一天的烦恼，“橘子味
晚霞”给天空增加了一点色温，也给家乡的夏日增
加了满满的饱和度。孟夏的余温渐消，沿河吹来
清凉的晚风，忙了一天的人们，饭后来此纳凉，年
岁大的居民还会自备小凳子，相趣的几人团在一
块，开始了“侃大山”，说趣事，谈见闻，这让我想起
了自己夏天抢占水泥桥的情景，摊张席子在桥上
乘凉的往事。虽然步道上还没有人席地而坐而
躺，但眼前的情景让我思绪穿越到了四十年前，仿
佛父亲还在讲述民间故事，七叔说着幽默的笑话，
王大爹还会即兴哼一段最拿手的“擂擂调”，这是
特有的射阳“耕田曲”，在众人起哄邀约中，耕地好
手姜三爹也会讲一个令人笑自己不笑的段子。假
如他们见到这样的健身步道，会有什么感慨，会不
会讲述更多的故事、笑话、段子来！

景观带提亮添色，为居民营造了温馨舒适的
游园环境，实现了“水清、河畅、岸绿、景美”，绘就
了一幅人与自然和谐共生的生态画卷。
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车胎瘪了之后
□居著培

焊花中闪光的青春
□徐建平

健身步道健身步道
□邹德萍
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