



生活随笔

## 车胎瘪了之后

□居著培

午觉睡醒,准备上班。谁知,刚走出门,我就发现不妙,楼道里,我的专用自行车的后胎瘪了。

上班时间争分夺秒。好在,我家有打气筒。我赶紧折回家,取出打气筒,打满气,出发。还好,没有耽误上班。

下班后,我去车棚取车。没有悬念,车胎又瘪了。推车到大门口,问保安有没有打气筒,回说没有,又问他知道不知道哪里有修车的,也答不知道。

站在门口,我犹豫再三,决定向万能的微信群求助。我在两个同事群和一个邻居群都发了求助信息。这几个都是大群。可这么多人,愣是没有一个知道的。只有一个同事出主意,让我去那个最大的菜场看看。

那就走吧!走过去有三四公里。幸好,时间渐晚,阳光失去了猛烈的意味,梧桐树的树影被伸得老长。

“大姐,您知道哪里有修车的吗?”我向路边一位清洁工打听。

“呀,您的车胎瘪了!”她说。

“您去前面红绿灯附近,看路牙边上。”她用笤帚戳戳石外边,“就这样的位置,有电话号码,打电话就行了。”

我谢了她,推着车往前走,并没有找到清洁工所说的电话号码。直到,看到那个菜场。

在菜场里外转了一圈,还是没有看到一家修车店,只看到一家修电动车的,我只好向那店主打听。店主是一位精干的中年人,正蹲在门前拆卸一辆旧电动车,听到我的求助,就说:“我报个号码,你打电话吧!”

电话打过去,对方答应马上到。十几分钟后,我正坐在这家店里看手机呢,一个老人倒拎着我的车站在门口,朝我说:“你把包拿下来啊!”原来,修车师傅到了。

我跟着出来,看到这位师傅的电动三轮车停在一旁,车箱里面满满当当地放着修车需要的工具零件。箱板旁白底红字的“修车补胎”字样和电话号码,非常醒目。这大约是他的流动修车铺了。

我看他取出打气筒,熟练地打气,找破洞,修补,然后用手指在外胎里层一点点摸,摸到一粒米那么大的一段铁丝,给我看,说:“你看,就是它做的坏事啊!”

一边看师傅干活,我一边跟他唠嗑。我说:“原来多好啊,路边街上都是修车铺,哪像现在找人补个胎都这么难啊!”

“这个您就不懂了!”他打开了话匣子:“补胎生意少了,有两个原因。一是现在骑自行车的人少了,人们不是开小汽车就是骑电动车;二是现在的路面干净,有专人打扫,也没有人抛洒金属碎屑了。我们生意是少了点,不过,这代表人们生活水平提高了,也代表文明程度提高了,不是好事吗?”

“有人告诉我,说您的号码写在路边上,为啥找不到了?”我又问。“原来是写了号码在路边的。”他不好意思地笑笑,“不是要宣传建设文明城市吗?我主动把那些都抹掉了。”

有这样的市民,何愁我们的城市达不到文明标准呢?我不禁为这位明理而达观的师傅点赞。

诗意图园

景观带提亮添色,为居民营造了温馨舒适的游园环境,实现了“水清、河畅、岸绿、景美”,绘就了一幅人与自然和谐共生的生态画卷。

## 健身步道

□邹德萍

居住在八大家集镇上的三弟发来短信,告诉我,临海兴建的战备河居民健身步道正式启用了,这跟合德小洋河上的河边栈道异曲同工,有空回来看看。这是报喜的微信,又是观景的邀约,令我怦然心动。

临海镇,史称八大家,是有着红色与传奇的古镇。我曾在镇里工作11年,对这里有很深的感情,一直关注着老家的发展,关心工作地的变化,就是每年的“大蒜季”也一样注视着“市场阴暗”。2019年,我应邀参与了临海镇融媒体筹建工作。今天听到沿河居民健身步道投入使用的喜讯,免费为居民提供早晚休闲健身,将成为临海的新地标,甚至会是网红打卡地,作为“老临海人”应该,也必须为此点个赞。

晨曦初露,微风轻吹,喜欢晨练的居民们,早早起床,三五成群,不约而同地来到健身步道,因为是内侧开放型的亲民设计,不用刻意涌向进口,所以,居民们随时随地可以踏上步道,随心所欲自由散步,无拘无束南来北往,可以驻足抚栏,看河水清悠,赏路边花草。靠河外侧设计了木质栅栏,油漆为棕黄色,与红色塑胶步道相得益彰,静卧在河岸两边,为周边居民提供难得的休闲去处。

我站在步道南端北望,男女老少,有的结伴散步,有的单人行走,也有的伸腰踢腿。一位桥南街居民吴三爷,他在打太极,旁边一位在舞剑,还有一位神态自若地做着八段锦,原来他口袋里有个播放器,戴上耳机边听边做,还朝我点头微笑。负责筹建的友人介绍说:“眼下河东步道游玩的人多于河西步道,也许跟‘拔蒜薹刨蒜头’有关,忙过了这阵子,来此地的人会更,同时容纳二三百人没问题。”

原来步道主体都在河坎实地上,河边全部打了木桩和水泥柱构成的圩墙,覆土夯实,浇筑水泥地坪,铺上塑胶,有弹力,又防滑,还保护脚膝和膝关节,小步快走,小跑健身,互不影响,尽情自乐。我也跟驻足小憩的居民一样,抚栏而立,看河水清悠,赏路边花草,叙日闲聊……这就是早晨初阳下的一幅乡村和谐图吧。

橙黄色的夕阳,带走了一天的烦恼,“橘子味晚霞”给天空增加了一点色温,也给家乡的夏日增加了满满的饱和度。孟夏的余温渐消,沿河吹来清凉的晚风,忙了一天的人们,饭后来此纳凉,年岁大的居民还会自备小凳子,相趣的几人团在一块,开始了“侃大山”,说趣事,谈见闻,这让我想起了自己夏天抢占水泥桥的情景,摊张席子在桥上乘凉的往事。虽然步道上还没有人席地而坐而躺,但眼前的情景让我思绪穿越到了四十年前,仿佛父亲还在讲述民间故事,七叔说着幽默的笑话,王大爷还会即兴哼一段最拿手的“搯搯调”,这是特有的射阳“耕田曲”,在众人起哄邀约中,耕地好手姜三爹也会讲一个令人笑自己不笑的段子。假如他们见到这样的健身步道,会有什么感慨,会不会讲述更多的故事、笑话、段子来!

景观带提亮添色,为居民营造了温馨舒适的游园环境,实现了“水清、河畅、岸绿、景美”,绘就了一幅人与自然和谐共生的生态画卷。

岁月如歌

## 焊花中闪光的青春

□徐建平

1984年,我以村外包工的名义进入吴县重型机械厂,被安排在压力容器车间当一名电焊工。当时我被安排跟着车间副主任做学徒。师傅对我说的第一句话是:“小徐,只有技术是自己的,它可是你一生的财富。”这句话我一直铭记在心。

进厂头几天,虽说我有了师傅,但由于他工作较忙,没时间教我,我是跟其他几位师傅学的。我领了白色帆布工作服及工作鞋,心里说不出的高兴,终于可以学一门技术了。

刚开始,我什么也不懂,手拿电焊面罩,见师傅们在电焊,心里痒痒的,好奇极了。师傅们手持电焊钳,弧光闪闪,一道道鱼鳞般的焊缝出现在眼前,我既惊讶又羡慕,心想什么时候我也能有这样的技术呀。

我先用边角料学焊接,尝试各种焊接方式,慢慢地掌握了多方面的技巧,学会了调节焊接电流。经过三个月的学徒期,车间主任便安排我在不重要的工件上开始焊接,因为要焊拍片的纵缝和环缝,必须取得压力容器的焊工资格,并进行相对应的合格项目,才能有资格焊接。

1985年3月,厂里派我去苏州工业设备安装公司进行为期一个月的培训,经过专业培训,我顺利取得了压力容器焊工资格证书,拿到了平板对接手工电弧焊项目。此后经过努力又拿到了几十个合格项目。这样,厂里的各种压力容器重要焊缝我都可以焊了,而且合格率也都是年年名列前茅。

由于我的出色表现,1992年,厂里派我作为代表,参加吴县青工操作比赛。工会主席对我说:“小徐,你年轻有为,技术过硬,单位派你出去比赛,你可要拿个大奖回来啊!”那些日子,我白天上班,晚上拼命地学习理论知识,特地到新华书店买了关于焊接的书,并认真看,从理论上提高自己。

比赛当天,厂里派车送我到木渎的苏州机械工业技工学校。上午参加了理论比赛,卷子发下来后,由于我准备充分,很快把卷子做完了,近半个月的认真学习总算没有白费。下午是实践比赛,那是“真刀真枪”的比赛,比赛内容是12mm厚中板对接单面焊双面成形的立焊比赛,规定在两个小时内完成,焊后要进行X光拍片。我领了工件后,竭力控制紧张的心情,先用磨光机把工件打磨干净,然后点好定位,并预留反变形及保留一定间隙。打底焊最关键,我调节焊接电流,用直径3.2mm的焊条开始焊接,我紧张得连呼吸都有点困难。当时只有一个念头,一定要焊好第一道焊缝。我深呼吸后,手不抖了,聚精会神地实施焊接,当第一道焊缝焊好后,正面和背面的焊缝均匀一致,紧张的感觉减去了一半。中间过渡焊接较简单,我又调整电流,用直径4mm的焊条,一气呵成焊好了。最后一道盖面焊,要求外观高低一致,宽窄误差不能超过2mm,我又紧张起来,对焊接电流做了重新调整,看时间还比较宽裕,稍作休息后,我不慌不忙地焊接,终于完成了整个比赛。将工件交给监考老师后,我就离开了。这时候,我身上的衣服已被汗水浸透。

半个月后,比赛结果终于出来了,工会主席首先得到消息,她很高兴地跑到车间来对我说:“小徐,祝贺你得了第一名,为我们工厂挣得了面子,立了大功!”我激动得一句话也说不出来。为此,单位为我加了一级工资,也让我在焊接行业有了一定的知名度。

