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认识莲芬大姐纯属偶然。莲芬大姐，虽是古镇西溪
人，但很早就离开家乡，外出求学、打拼，成了职场精
英。是挥之不去的那一缕乡愁，让我在其组建的“西溪
古镇回忆”群里与她相遇、相识、相知，时间长了，大姐的
学识才华让我刮目相看。

没事时，我喜欢刷朋友圈。好几次，我看到莲芬大
姐分享在朋友圈的摄影作品，感动之余，即刻点赞、留
言，心里寻思：乖乖隆地咚，大姐可不一般啊！尤其《夕
阳西下》《晚霞满天》《水上森林》《春到海棠》等几幅作
品，都成了中国江苏网的“每日一景”。这让我萌生了将
大姐的作品与群友分享、把她励志的故事讲给更多人听
的想法。

我没事就去大姐的主页逛一圈，看能不能从那儿淘
出“宝”来。

原来，大姐的人生可谓精彩纷呈：少年，是短跑健
将；青年，是优秀教师；中年，是杰出领导；晚年，是风光
摄影师。自从退休后，她被聘为亭湖区老年运动协会负
责人，经常带队去全国各地参加健身球、广场舞比赛，需
要拍照留存，便决定学习摄影。一向风风火火的她，立
即报名老年大学摄影班，从此，与摄影结下不解之缘。

大她五岁的先生受她影响，也迷上了摄影。多年来，
夫妇去过坝上草原、青海湖、帕米尔高原，用相机记录着
祖国的大好河山和异域风光，也用双脚丈量家乡盐城的
每一寸土地。她的镜头下，留下许多珍贵、美好的记忆。

2016年，莲芬大姐和摄友们冒雨到射阳县射阳港学
校，看望33名留守儿童，给他们带去书包和学习用品。
当孩子们拿到新书包和文具的瞬间，那种从心里溢出来
的喜悦，流露在红扑扑的小脸上，让她瞬间感动。大姐
捕捉到这个温馨的画面，即刻按下快门，作品《我的新书
包》就这样诞生了。

在莲芬大姐的镜头里，曾记录过娇艳的玫瑰、幽香
的兰、清丽的荷，可骨子里，却钟情傲雪的梅。她曾四上
梅花湾。2022年3月，莲芬大姐不顾82岁的高龄，参加
文化节摄影大赛暨摄影名家采风行活动。她站在一棵
千年梅树下，接受记者采访时说：“我曾四上梅花湾，拍
摄梅王、梅后，每次来感觉都不一样，老梅树那遒劲的样
子和坚韧的品格，让我肃然起敬！”

在一个热爱摄影的老人面前，四季的风霜雨雪，大
地的万物生灵，皆是风景。

每年冬天，丹顶鹤从北方飞到盐城越冬。每每这
时，莲芬大姐和她的摄友们总像迎接久别的亲人一般，
去看鹤、赏鹤、拍鹤。为了拍摄一组鹤生活的画面，她和
年轻人一样，激情四射，深夜两三点起身，借着微弱的星
光，顶着刺骨的寒风，踩着坑坑洼洼的盐碱地，高一脚低
一脚向保护区深处走去。进了芦苇伪装着的拍摄棚，赶
紧找好机位，架好相机，配上长焦镜头，目不转睛地注视
窗外，静静等待丹顶鹤的到来。此时全身心投入拍摄的
她，早已忘却耳边呼啸的北风、逼人的寒气，在她的镜头
下，丹顶鹤高挑的身姿，曼妙而轻盈；傲慢的舞步，高贵
而华美。大姐的一幅幅仙鹤图，让人心旷神怡。

十几个春夏秋冬，我们谁也不会知道，莲芬大姐为
了她喜欢的丹顶鹤，为了追逐她的摄影梦，多少次深夜
起身，多少次披星戴月，摸黑前往丹顶鹤自然保护区，拍
摄出近千张优秀的摄影作品。我不禁要问：朋友们，当
你读到这儿，是否想过仗剑走天涯、诗酒趁年华？

在大姐发给我的春游视频里，一位皮肤白皙、银发
利落、身姿矫健、精神矍铄的老奶奶，穿一件大红羽绒
衫，举起相机的刹那，整个世界的美好都扑面而来。

我想：如果人生有太多事要做，大概真的没有时间
老去。

莲芬大姐用她的摄影作品，诠释了优雅的人生从来
与年龄无关。老而不颓、淡定如初。当我们变得不炫
耀、不争吵、不空洞、不浮躁，即便生命枯竭，亦可以在优
雅中变老。

过了东园红绿灯，西行百余步，便来到鼓楼
东路傍街的百岁园，这是我常在黄昏之时“坐爱
枫林晚”的好地方。

春末夏初。夕阳西下，天朗气清，云蒸霞
蔚，惠风和畅，草长莺飞。园边沿街之处，十多
株呈一字排开的茶花，叶茂花盛，炽热浓烈。

我顺势在茶花前长椅上坐下。一群晚归的
麻雀从天而来，落在园中的草坪上。有的蹦蹦
跳跳，或飞或落；有的伸头探脑，东张西望，不停
地在草丛中觅食，浑然不顾游人的存在。一位
老太太笑呵呵地说：“现在人与鸟早已成了朋
友，彼此和谐相处，共生共存。”

夜幕降临。园内园外，华灯初上。麻雀们
“呼”的一声飞到树上。起初还听到叽叽喳喳的
叫声，少倾，便归宁静。

园内有座人工堆积的土墩。近年来，园丁
植竹于上，现已成林，游人多称它为“竹山”。我
信步拾级而上，仅十多步便达山顶，见百余株翠
竹，又高又大，主干笔直，枝叶繁茂，最小的也已
有拇指那么壮了。它们的下面冒出了许多尖细
嫩小的竹笋。我俯下身子细听：那新笋破土之
声清晰可闻。一阵微风吹来，山坡上风移影
动。且有缕缕清香袭来，沁人心脾。

竹山下，一条小溪潺潺流淌，水清见底。岸
边芦苇摇曳，犹如少女款款起舞，婀娜多姿。我
情随物迁，穿越时空，回到当年。百岁园因百岁
巷而得名，原来的百岁巷就在它对面。巷子狭
窄细长，巷尾的一块空地原是孔庙（又称文庙）
所在，其建筑雄伟恢宏，金碧辉煌。庙前竖有一
尊孔子石像。据传，凡有幼童启蒙入学或学子
赴考都要来这里焚香跪拜。民国时期，因废除
科举，就在此设立了东台高等学堂，终日书声琅
琅、歌声嘹亮。不料1938年秋，横遭日军狂轰
滥炸，顷刻之间，有数百年历史的孔庙便化为灰
烬，只留废墟一片。

眼前溪水之东，为当年的东门坝。传说，过
去有位秀才路过此处，曾留下一副“残联”，上联
为：东门坝，一坝二水，咸海淡河。因没有对出
下联，故称之为“残”。该坝是东台东部入城之
咽喉，流动人口密集，许多小商小贩在此摆摊设
点。早卖米饼、麻团、虾池、油条，晚卖油炸臭
干、猪头肉，买卖者甚多，热闹异常。那时我家
靠得很近，就常来这里看热闹，闻香味，也觉解
馋。

正当往事如烟，不停地从眼前闪过之际，一
群男男女女、老老少少，提着音响说说笑笑地来
到园内广场上。领舞者是一位二三十岁的女
子，只见她打开身边的音响，一曲热情洋溢的天
籁之音，便在广场上空飘逸起来：“一条大河波
浪宽，风吹稻花香两岸。”参舞者手中的红绸折
扇齐刷刷打开，他们舞动折扇跳起了广场舞。
那红扇时聚时散，既如群蝶飞舞，又像百鸟朝
凤，美轮美奂。我看着看着似乎忘却了自己已
是迟暮之年，竟然也想跃跃一试，加入其中，再
唱青春之歌。

百岁园规模小，是“一路一景，一街一园”中
的一园。虽十分“袖珍”，却风景无限！

早晨起床后，父亲房间的门半开半掩着，
从缝隙望去，老父亲默默地坐在房间里的床
沿上，面无表情。我推开房门问了一声早，他
没有作声。

父亲今年 88 岁了，近几年听力出现障
碍，交流愈发困难了。妻子说父亲的耳朵有
时灵光有时不灵光，有点像用旧了的收音机，
己经接触不良了。说来也真是，想让他听到
时，我们大声说话，他不一定能听到；不想让
他听到时，我们即使小声低语，他偶尔也能听
得真切。我们经常开玩笑说他是选择性耳
聋，想听到就听到，不想听的全听不到。

两年前母亲去世后，父亲被接到城里随
我们一起生活。可无论我们怎样精心侍奉，
他就是开心不起来，似乎总有万般“委屈”。
平日里很少和我们言语，也很少走动，不是蜷
缩在沙发上玩手机，就是静静坐在阳台上发
呆。让他看电视打发时间，他说自己耳朵不
好，电视机的声音开得太大会吵着我们；让他
到楼下走走活动活动身子，他就说有我们在
家里陪着可以了，不用出去。

他一直惦记乡下的老家，隔三差五总要
找些理由回去住上几日。不是祖父的忌日，
就是祖母的生日；或者中元节快到了，过几日
就是大寒了；再就是韭菜地旱了，地里的油菜
籽该收了……每次送他回去时，我发现只要
他下了车子，踏上老家的那块土地，立马就精
神起来，整个人活络了许多。因此我也担心，
害怕他在城里生活对健康不利。

看到父亲坐在床沿的样子，知道他又想
“家”了，我心里不是滋味，便对他说：“我们一
起出去走走，顺便买点菜回来吧。”

父子俩行走在塘河公园的人行步道上，
我走在前面，他跟在后面，我走到哪，他就跟
到哪,他也不问我要走到哪？想让他走到前
面，不要离开我的视线，有意放慢脚步，他又
放慢脚步，还是跟在我的后面，始终和我保持
三五步的距离；我停下脚步欲与他并排同行，
他又催促我走到前面去。就这样，我们父子
一前一后，路上也难得说上一两句话，真有点
像两个不相关的遛弯人，此时心里有种说不
出的感觉。

回来的路上，想到了小时候的场景，父亲
温暖有力的大手牵着我的小手，一路欢声笑
语……
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