



小小说

麦酒之缘

□徐社文

百岁老将军参观完纪念馆,对地方接待的同志说,很想再尝尝老区的“大麦冲子”。随行的老将军女儿说:“老爷子念念不忘这一口,它就如同老爷子的亲人。”

晚宴的桌子上,当老将军看到那摆放着的当地纯粮酿酒厂生产的大麦酒时,兴奋地招呼服务员说:“快斟一杯,满上!”看到杯中淡黄醇香的酒,老将军连忙端起,深啜一口,闭上眼,细品一会,高兴地说:“还是那个冲劲。”

“你们谁知道这个酒的历史?”老将军打开了话匣子,“据说这个大麦酒是宋神宗年间一柏姓盐商开始烧的,老百姓称作‘大麦冲子’,说这个酒就像一个直抒胸臆、冲劲十足的男子汉。当年颇受喜爱,大文豪欧阳修就曾写下‘平山夜飘雪,堂有麦酒香’的诗句”。

旁边陪同的一位同志说:“刚刚省文旅厅公示,麦酒酿造技艺已成为省级‘非遗’保护项目了。”“好,好!”老将军又喝了一口酒,“这酒啊,是我多年未见的‘亲人’啊!”

看到大家的疑惑,老将军慢慢打开尘封的历史,“1942年冬,我们连接到在盐阜地区九条岭反‘扫荡’的伏击任务。那时候武器不如敌军,战士们的过冬棉衣还没有着落,但战士们面对数倍于我方的敌人毫不畏惧,在打退敌人的一次进攻后,我清点人数,还有十七人,受伤占多数,看到大家又冷又伤、又饥又渴,我把腰间的半壶大麦酒解下,这是新四军重建军部时,柏老板的劳军之酒。我和每个战友都喝了一大口,一口酒下肚,浑身都暖洋洋的,疼痛也好像减轻了许多,我们又发起了冲锋,一口气将残余的敌人全部歼灭。我们连受到了军部的嘉奖。在评功会上,有人说这军功章也应该有大麦酒的一份。”

老将军又小啜一口,“1950年,我们团赴朝作战,我是团长。第二年,赴朝慰问团从国内带来万封慰问信,你们说巧不巧,我们团就收到了来自盐阜麦酒厂柏厂长的慰问信,他还捐赠了几十箱大麦酒,记得是用金属材料做成的精致小巧的扁酒瓶,每瓶二两五,全团每个战士都分到了一瓶。后来在一场阻击战中,冰天雪地里这麦酒帮助我们战胜了严寒。前年几位老战友相聚,有人说还珍藏着那酒瓶。”

“真是每到关键时刻这个麦酒就与我有缘。”老将军仰头干了杯中酒,“1991年特大洪涝灾害,那时我即将退役,但我主动请缨,去守长江一处河段。子弟兵爱人民,人民爱子弟兵,那些天全国各地的慰问品纷至沓来,又恰巧收到盐阜麦酒厂柏总的十箱大麦酒,政委说抗洪救灾哪能喝酒啊,留待庆功宴上喝吧。我说,不一定,关键时候就有用。那天傍晚,突然江水汹涌,眼看就要冲毁大堤。我高声命令道:突击队员跟我下。政委说,关键时候到了,拿酒来!我们每人喝了一小碗大麦酒,跳进冰冷的江水中,手挽手组成了一道牢不可破的堤坝。说实话,那碗酒为我们提了气,暖了身。”

“再满上一杯!”老将军对服务员说。“医生规定您一顿最多只能喝一杯啊。”将军女儿说。“见到亲人,难得喝多点!”老将军嘿嘿地说。

晚宴结束离桌时,老将军缓缓站起,整了整军装,对着桌上的酒瓶行了个军礼,高声爽朗地说:“向老区人民致敬!”

全场一片掌声。

聚龙潭

由此看来,要让生活有秩序,该认真时还是得认真。说话负责任是一种应有的品德。

“认真”遇上“不认真”

□李伟明

生活中常见随便承诺的人。比如说,熟人见面,有人挂在嘴上的一句话是“哪天咱们聚聚”,其实他只是信口说说,并没有安排聚的意思。这种事,他随便说,你随便听就对了;如果你要认真,那就可能尴尬了。

偏偏我是个比较认真的人,所以尴尬的事难免发生。

对于别人说过的话,特别是需要我干什么具体事情的,我常常记在心上。比如,常有外地的朋友说:“这个周末不外出吧?我过来找你聊聊。”那么,只要当时说好了,我便哪里也不去,专心等待这个人。但有时候等了半天,人也没到。打电话一问,才知道人家另有安排,根本不来。他依然过得逍遥自在,却可能害得你的其他计划因此耽搁了。又比如,有一年,某人告诉我:“你那位张同学家的脐橙口感不错,叫他给我留下几棵树,到时我们公司过去采购。”于是,我郑重其事转告种脐橙的张同学并叮嘱他不卖给别人。遗憾的是,后来此人不但没有去收人家的果子,还不承认有这回事。好在脐橙保质期长,好果品不愁没买家。

我的一部小说改编成电影时,有几位朋友再三叮嘱开拍时一定要告诉他们,最好让导演安排几个群演的角色让他们一起体验。我当然认真对待此事。事先和导演沟通了,留了几个适合他们的角色出来。可是,电影开机后,我兴冲冲通知这几位朋友时,他们只是淡淡地说一句“没空”而已。原来,人家当初纯粹是说着玩的,就你还真把它当回事了。这一回,遭遇尴尬事小,差点影响导演的拍摄计划才是麻烦事。

很多年前在农村时,曾经有一个同学,家里种了很多荸荠。那时农村种经济作物的少,大家少有机会饱口福,该同学在荸荠刚种下时,豪爽地对小伙伴们说:“等到挖荸荠的时候,请大家去我家好好吃一顿!”小伙伴们都很激动,眼巴巴盼着田里的荸荠快快成熟。然而,一年复一年,也没听他再提这事。

你看,不管是要求别人做什么,还是邀请别人干什么,如果说话太随性,结果都可能让人不太愉快。别以为这些只是说着玩的,问题是别人没把你说的话理解成开玩笑,还认真准备响应了。只要有人当真了,这种事情对人家总有点小小的影响吧。

如果大家说话都是认真的,那当然皆大欢喜,天下太平,人间无事。怕就怕“认真”遇上“不认真”,“认真”者可能当场吃亏,“不认真”者久而久之也可能吃亏。

“认真”者吃亏很好理解。你把别人的戏言当真了,最后期望变成失望,便觉得自己被人忽悠了,心情自然好不到哪里去。

“不认真”者为何也会吃亏?一个人长期不把自己说的话当回事,终将被人从心里看扁,从而不把你说的任何话当回事。也就是说,这个人已经轻轻松松地为自己树立了一个典型的言而无信者形象。这种形象能给自己带来什么好处?再智障的人也能想明白这个道理吧。

对待“不认真”,太认真当然不行,那是牛头不对马嘴。最好的办法,恐怕还是以“不认真”对待“不认真”。他说他的,你听你的。问题是,如果大家都因此养成了“不认真”的习惯,谁的话都信不得也不必信了,人们的生活也许就乱了套,长此以往,大家都将成为受害者。

由此看来,要让生活有秩序,该认真时还是得认真。说话负责任是一种应有的品德。对别人负责,别人才可能对你负责。尤其是所说之事与他人有直接关系,涉及他人时,更不能张嘴瞎说,随便忽悠。这个时候,就应该言必行,行必果。做不到的事就别乱说,不想做的事更别去提起,以免误导他人,坑害他人。

故土记忆

三棵水杉树

□正气

在阜宁陈良老家的院落东侧,傲然挺立着三棵水杉树。它们宛如三根擎天之柱,直插云霄。粗壮的树干,需成年人合抱。三棵树簇拥在一起,呈三角形状分布。灰褐色的树皮,镌刻着岁月的沧桑;繁茂的枝叶,在微风中轻轻摇曳,仿佛在诉说着悠悠往事。

这三棵水杉树,是父亲五十余年前亲手栽种。父亲热爱大自然,钟情于劳作。每逢春日,他总会带回形形色色的树苗,栽种于房前屋后。数十载光阴流转,家中房屋几经变迁,唯有这片绿树成荫的小天地始终如初。父亲虽已离世二十八载,但这三棵水杉树,令我时常忆起他的音容笑貌。

三棵水杉,是家庭繁荣的守护者。它们在狂风暴雨中,彼此依存,相互借力,浑然一体。它们日夜坚守,看家护院,无惧寒暑。有人说,它们是我们三兄弟的生动写照,亦如我们在生活中相互扶持,共同成长。2016年,一场龙卷风肆虐家乡,众多房屋被夷为平地,而水杉却安然无恙,它们诠释了团结的力量和生命的意义。

三棵水杉,如同一个定点的坐标。每当有客人来访,在数公里外便能望见它们傲然挺立的身姿。对于远方的友人而言,这三棵树更是他们的指引,使其在初次登门时,远远地便能瞧见,不至于迷失方向。我离家数十载,千里之外,每当朝着故乡的方向举目远眺时,总能隐约感到三棵水杉树的树梢在风中摇曳,犹如一只只有形的手在向我召唤。在树的那端,有我的生身父母,有我的同胞兄妹,还有那淳朴勤劳的乡亲。归心似箭之情,油然而生。

三棵水杉,又似一尊精准的时钟。四季更替,各有韵味,记录着时光的悄然流逝。春日,嫩绿的芽苞悄然绽放;夏日,茂密的枝叶送来清凉;秋日,树叶渐黄增添了绚丽的色彩;冬日,叶子落尽更显树干的挺拔。在我们成长的岁月里,这尊“钟”一直陪伴着我们,见证了我们的喜怒哀乐,亦见证了我们的成长与进步。时钟嘀嗒作响,时光如白驹过隙,似静水流淌。回首往事,诸多美好的瞬间已然消逝。东隅已逝,桑榆非晚,让我们珍惜当下,把握未来,让生命在时光的流淌中绽放出绚烂的光彩。

三棵水杉,是我们永远的良师益友。它们高大而不张扬,挺拔而不偏倚,根深而抵固,以及它们之间相互依存、同甘共苦的品质,皆为我们立身做人的准则,它始终激励和引导我们面对工作、学习和生活,面对纷繁复杂的世界。每次我回到老家,看到这三棵水杉,仿佛能听到它们在轻声呼唤我的名字,就如见到亲人和师长一般,我心中涌起一股难以言喻的感激。它们的存在,让我领悟了生命的坚韧与美好,让我懂得了珍惜与感恩,使我在人生的道路上能走得更加坚定从容。

水杉树可屹立百年甚至千年不倒,我希望它们能成为永恒的精神象征,继续激励一代又一代后人奋勇前行。水杉树啊,你是我们的精神之树、幸福之树!

