
责任编辑：张兆领 周燕
编辑：郑朝旭

2024年6月20日 星期四
邮箱：yfldz1103@163.com 15·职工文苑

“翻身河”之恋
□周永祥

在我老家前面，有一条东西走向的翻身
河。她东与串场河相接，西与渔深河贯通并
向陈良腹地延伸，全长约12华里。据考证这
是20世纪60年代初阜宁县委、县政府为根治
沟墩镇西北片和陈良镇东南片旱涝灾害，提
高农业产量和农民收入，于1964年冬季举全
县之力开挖的，故定名为“翻身河”。

这条河比我小 10岁。她曾经陪我度过
了人生中最快乐的童年时光，也给我留下太
多的美好回忆……

我记得，开这条河的时候，我家也住了施
庄公社顾庄大队的20多名民工，他们每天天
刚亮就吃过早饭上工。在那个年代，一家一
户是很少吃到米粥米饭的，但挑河的人却有
口福。烧饭的顾老爹每天早上也盛上一大
碗让我吃了上学校。那时我多么希望河工
能挑一年才好，可只用 30 多天便竣工了。
开坝放水那天正好是星期日，我和邻居家两
个小孩一路小跑去看热闹。湍急的水流溅
起的水珠却似一串串庆祝河道竣工的礼花，
此起彼伏，奔涌的浪头好像一个个长跑健将
在新辟的跑道上你追我赶……

我更记得，初夏刚至便有很多大人到河
里捕鱼捉虾摸河蚌，每次都满载而归。尤其
有一种叫飞翅的河蚌个头特别大，一个足有
斤把重，劈开后取出蚌肉和韭菜鸡蛋一烧，那
味真是鲜煞人了。更多的是蚬子，一个中午
就能弄 10多斤，蚬肉或干炒或做成羹汤，同
样让你吃不够。沿河两岸人家只要想吃，花
上一两个钟头到河里摸摸就是一顿鲜美大
餐。鱼的种类很多，生长也很快。记得在我
15岁那年夏天发大水，我和邻家的俞二套子
到河边冲口里逮鱼，一个早上就收获 20 多
斤，最大的一条鲤鱼8斤多重……

我同样忘不了儿时在翻身河边玩耍的情
景。初夏时节，几个同龄的学生放学回家，跑
热了来到河边，急不可待地脱掉衣服，想下水
凉快凉快，却又蹲在河边犹豫不决。当时天
气虽然燥热，河水依然沁凉。这个把脚探进
水中，立马倒吸一口凉气缩回；那个用手掬把
水往胸口一浇，浑身一激灵。而我，边嘲笑他
们无能，边迈腿走进水中，表现出若无其事的
样子，嘴中还不住地向岸上炫耀：“一点都不
凉，下来呀”。其实，凉不凉谁都知道，否则，
为什么浑身直哆嗦？

这条河，不但给沿线村民带来了欢乐，献
上了美味，更为农业丰收、农民致富插上了腾
飞的翅膀。60年来，她用那修长的身段铺就
了水上黄金水道，成船外运的农副产品为千
家万户送上滚滚财源；她用那不竭的甘露滋润
着数万亩良田，十多座排灌站让原来的“锅底
洼”变成了“米粮仓”，使沿线数万父老乡亲丰衣
足食，真可谓是一条名副其实的“翻身河”。

日前回临城新村老家，早饭后沿着人工
铺设的步行道漫步来到翻身河边。一排排垂
杨将河两岸点缀得似若仙境。河边两位中年
人正在垂钓，我好奇地走上前与他们打招呼：

“李师傅，这个河里的鱼多吗？”他放下竿子递给
我一支烟说：“你看，现在河里的水质这样好，很
适合鱼的生长，电麻鱼的也没有了，每次我都能
钓个三四斤。”话音刚落，又一条鱼咬钩了……

站在连接南北居民小区的步行桥上，望
着翻身河两岸连片的别墅和美丽的花草，看
着桥下清澈的河水和树木的倒影，一股责任
感油然而生：待我日后回家养老时，定当你的
义务护理员，天天为你保洁，时时为你梳妆，
让你永远美丽。

作者简介：阜宁县沟墩镇政府原工作人员

阳春三月，百花争艳。我骑车
从大纵湖出发，沿着蟒蛇河水上文
化生态廊道一路向北，来到记忆中
的秦南镇严家窑旧址，寻找记忆中
的那份温暖。眼前，旧貌换新颜，
那座轮窑已不见踪影，蓝天碧水之
间，窑址上，绿树下红花绿草，鹅卵
石铺就的小径穿行其中；取土打砖
挖成的污水塘变成了荷花塘，塘边
有凉亭、有观花桥，还有石凳。这里
成了蟒蛇河水上文化生态廊道特色
旅游景区。徜徉其间，我默默地体
验那座轮窑温暖如春的感受。

我的老家东沙沟是“草的世
界”，大片大片的芦苇一眼望不到
边。过去因为贫穷，大多人家芦苇
笆墙草盖房，谁家不慎掉下一粒火
星，就会造成全村一片火海。那个
年代买块砖都凭计划，建一座砖墙
瓦盖房子只能是一种热切的愿望。
我刚读小学那年的冬天，村里给我
家送来4000块砖的计划条子，一家
人按捺不住内心的喜悦：终于有砖
头建房了。第二天天没亮，父亲就
带着我摇船到秦南严家窑下砖头。

进入蟒蛇河向东北行驶二十
多里，就远远地看到燕子阁河对岸
二十几米高的大烟囱高傲地伸向
苍穹，倒影在蟒蛇河里，显得那么
高大而雄伟，远远地展示着它的英
姿。我只见过“桶窑”，哪见过这样
的庞然大物？非常惊奇。轮窑码
头上，来来往往的船只穿梭其中，
有摇橹的、有撑篙的，还有机帆船，
相互碰撞，都堆满笑脸打招呼，没
有人计较，因为他们从这里载回希
望、载回温暖，心里只有对这座轮
窑的感激。

船一靠岸边，我迫不及待地跳
上岸，内内外外、上上下下，像看西
洋镜一样，把这座轮窑看个够。这
是一座18门的轮窑，一边工人用车
送入砖坯准备烧，另一边工人把烧
好的砖头用车运出，循环往返，每
天可生产五万块左右的砖，我震惊
不已。

砖块装船要排队，我家排到第
二天了。轮窑建在蟒蛇河水边的
荒滩上，呼呼的西北风吹得我瑟瑟
发抖，父亲就带我爬上窑顶。来到
这里，又是另一番场景：窑顶如平
地般开阔，只是上面布满了碗口大
小的添炭孔。这些孔用铁盖儿盖
着，灰白或黑灰色的烟裹着热气从
铁盖边缘的缝隙挤出来。烧窑的
姚师傅瘦弱得走路也打飘，窑上有
人背后叫他“摇师傅”。姚师傅左
手提一张小炭铲，右手拎一根用钢
筋弯制的大铁钩，不断地打开一个
个添炭孔，又不断地盖上，烟雾也
不断地浓浓淡淡，疏疏散散飘逸而
出，温暖了整个窑顶。他见我父子

俩冻得发抖，拎起一个放在添炭孔
的热水壶倒了碗开水给我们，一碗
热腾腾的开水，温暖了我的身心。
父亲递给他一支八分钱一包的“大
丰收”牌香烟，他们一边抽一边拉
家常。听说我家明天才能下砖，他
没有吭声走了出去。没过一会儿，
他说他和负责发货的人打过招呼
了，中饭后就给我家下船。父亲感
激不已。他微微一笑，什么也没
说。当天，果真给我家下了三千砖，
船小装不下，还存一千砖在窑上。
第二天，父亲带我再次去窑上，顺便
给姚师傅捎了一些小鱼小虾。他
特别高兴，当下就把小鱼小虾收拾
干净，拿来小铁锅放在添炭孔上，
没一会儿，窑顶就散发出鱼鲜的味
道。他又从食堂拿来三盒饭，三个
人在窑顶地上饱餐了一顿。原来，
姚师傅是个孤儿，当兵回家就在窑
上看窑火，不知什么原因，30多岁
还没成家。他问我父亲：“四千砖
够不？”父亲摇头：“山墙和迎面墙
砌砖头，后檐墙就用芦苇笆。”他吸
了一口烟，说：“我这里有两千块内
部价计划砖，给你吧。”父亲说什么
也不肯收。他又是微微一笑，说：

“借给你，日后还上就是。”父亲不
再推辞，把他的两千砖“借”回了
家。当年，我们盖起了三间砖墙房
子，在村里算是屈指可数的“现代
化”。住在新房子里，不怕刮风下
雨，点上煤油灯也可以做作业，不用
担心发生火灾，小伙伴们夹着书本
到我家做作业，大娘大嫂也到我家
做针线活儿……冬天，家里到处热
乎乎的，感觉生活是多么的美好。

从那以后，我家和姚师傅成了
“亲戚”，有人去秦南窑下砖头，父
亲都让人捎去点鱼虾。有人砖头
下船有难处，主动找上他，报上我
父亲的大名，他都伸出温暖的手。
乡亲们都夸我家有这门好亲戚，父
亲一脸的光彩。隔年，父亲按市场
价把两千砖的钱款送给他，他只收
了内部价，一分钱的差价也不收。
后来，我每次坐轮船去盐城就早早
趴在窗口，一睹轮窑的雄姿，看一
次心里就热乎一次。我工作后，家
乡通上汽车，轮船停航，难见那轮
窑雄伟的烟筒。有一年中秋节，父
亲让我给姚师傅送节礼，有人告诉
我，他患病不愿多花窑厂的钱，悄
然离世了。我心里一凉，呆呆地凝
望着轮窑伸向天空的烟囱……

我怀念那座轮窑，怀念那座轮
窑的温暖！在我心中，姚师傅瘦弱
的身躯就像轮窑那柱高高伸向天
空的烟囱，成为照亮我人生之路的
灯塔：不忘初心，温暖他人。

作者单位：盐都区大纵湖旅游
度假区

蟒蛇河边
老轮窑

□刘庆宝


