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我得了“健忘症”，并非老年痴呆症，因为我的头
脑清晰、言行举止不怪异，人情世故有所拿捏、不计
较、不怨恨，凡事为他人着想，抱着吃亏是福、有付出
就有收获的理念，日子倒也过得不错。

只是最近的我得了“健忘症”，常常找东西，出门
时锁了门，回家却找不到钥匙开门，奇怪，钥匙到哪里
去了？它也没长脚，就这样不见了，只好找锁匠来开
门。

下雨天撑伞，天晴了，伞也丢了。丢衣服、帽子、
钱包，有一次，要坐车到火车站，坐上反方向的车，看
到街景不太对劲，回过神来才急忙下车。当时，只顾
着拿行李，竟把皮包丢在车上，皮包里除了一千块钱，
还有身份证、手机、医保卡等。

车开走了，想坐出租车追，身上也没钱，我向附近
店家求救，想打电话，询问皮包的下落。当时正好是
午休时间，跑了几家店都没人愿意帮忙，最后到了一
家店，老板正在躺椅上休息，他看我着急的样子，就立
即骑机车去公交车终点站。多谢这位热心的年轻老
板，皮包顺利找回来了，好感动！我拿了两百元要谢
谢他，他拒收，我又把一瓶刚买的菠萝酒送他，他也不
要，太客气了。

我这毛病，常常东西放在哪里，一下子就忘记，翻
箱倒柜找，仍是找不到。

让我遗憾的是，老伴的爱物“金戒指”不见了。这
枚戒指是他大学毕业后，用第一份工作所赚的钱买
的。虽然我觉得俗气，但他不舍得摘下，他戴了五六
十年。几年前，家里遭小偷，一些值钱的金饰、纪念
币、珠宝，在我出外旅游时，全被偷走了，只有那枚戒
指塞在书桌的抽屉里未被发现。我深恐戒指再被偷，
东藏西藏，最后竟也找不到了。想想，或许是把它藏
在某件毛料外套口袋里，有一回整理老伴衣物送给老
友，没检查就送人，可能在其中吧！女儿说，要不要打
电话问拿了那件外套的老伯，请他找找看，但因不敢
确定自己的记忆有无问题，担心问了反而引起不必要
的纷扰，也就作罢。

女儿看我常找东西，于是帮忙买了几个大大小小
透明的收纳箱，有的放在书桌上，有的放在衣柜下层，
每个箱子外都贴着标签纸，上面标注里面放的品项，
方便我分类与收纳。随身的包包也分为晨间运动、去
市场、到医院拿药等不同功能，里面物品也因目的地
而有所区别，例如，去市场，只要有小钱包和环保袋即
可；到医院，则要有医保卡和公交卡……经过这样分
类后，我发现自己的“健忘症”好像没那么严重，找东
西的次数也减少了许多。

不过，我又出现了一个烦恼，去医院用的包包，夹
层与口袋多，多到有回看病时，找不到医保卡，明明出
门前检查过，只好先多缴些钱。后来回家一看，原来
不知怎么搞的，医保卡被放到从未用过的夹层，难怪
找不到。后来，女儿就把这个包包换掉，换成只有三
个夹层的，并告诉我，把钱包、医保卡固定放在最明显
的中间夹层，这样就不会找不到了。

老伴曾说：“每样东西都有一个家，物归原处，就
不会找来找去了。”他是个生活有规律的人，房间内总
是整整齐齐的，我想他在天上看到现在的我，一定摇
头叹息，唉！

所以，现在的我，东西用过，一定告诉自
己快点归位，勤快些，才不会被儿女叨
念“妈妈啊，你怎么又乱放东西了！”

年纪大，大脑难免有些退化，我都
七十多岁了，但我
不 担 心 自 己 的

“健忘症”，它并
不可怕，用些
方法，将日常
琐事单纯化，
日子一样可以
过得不错。

立夏过后，天气渐热。为避开暑热，老妈一
大清早就买菜回来，第一件事是打开电视机，观
看固定本地频道。顿时，屋子里飘满了“咿咿呀
呀”的淮剧唱腔。她一边择菜，一边望着电视，
一副悠然自得的样子。

电视中的画面很模糊，逼仄的舞台，简单的
道具，好像只有一张桌子，一把椅子罢了。舞台
上的演员似乎也不年轻，花旦的裙衫穿在身上，
紧巴巴的，也不能显示出小姐窈窕的身段。至
于脸上，虽然搽了很厚的白粉，画着很浓的妆，
但脸不是鹅蛋脸了，眼睛更算不上明眸善睐
了。而小生看上去更像老生，衣服皱巴巴的，声
音里有岁月的苍凉味道。其他或有一个丫鬟，
或有一个小丑，或有一个差人……不一而足，总
之舞台上只有那么三两个人，在唱、在说、或在
打斗着，那是在演绎若干年前天上人间的悲欢
离合，但我看着索然无味！

偶然有一次去戏园子找她，看到了那简陋
的舞台，那草台班子的演员，在大热天，亮灯下，
穿着色彩黯淡的、厚厚的戏服，汗流浃背地卖力
唱着，我忽然有些怅然，好像失去了什么。

记忆中，老妈年轻时就喜欢看戏。那时家
乡的小镇上有一间电影院，县里的淮剧团常来
演出，老妈也常常去看。裔小平、梁锦松是台柱
子，有市区的、淮安的淮剧团来，而当省淮剧团
或者上海淮剧团来演出时，那是空前盛事，一票
难求啊！

有一天晚上，老妈吃过晚饭，认真洗了脸，
搽了雪花膏，身上有一股“友谊”的香味，她要出
门看戏了！而我，八九岁的光景，想要跟着她去
看戏，她不想带着我，我急了，拦着门，不让她出
去，哭哭啼啼地要跟着，无奈，老妈只好带上了
我。那是上海淮剧团带来的《打金枝》，印象中，
那舞台好像仙境，灯火辉煌。台上的公主是名
角马秀英扮演的，那公主的凤冠头饰金光灿灿，
摇曳生姿；那曳地的裙裾珠光宝气，衣袂飘飘，
根本看不出演员有六七十岁。看得正入迷的时
候，忽然间，从舞台上飘出浓浓的烟雾，在舞台
灯光的映照下，粉色的，带着香气，我那时好像
身在云霄宝殿，化作他们其中的一个人，目睹人
物的爱恨情愁。这是我对那场戏最深刻的印
象，而故事情节一点痕迹都没留下。

岁月的河流冲走了一切，留下的是沉甸甸
的回忆，闪耀着宝石般的光芒。但戏曲到底抗
拒不了时代的潮流，年轻的一代被惊险刺激的
影视吸引，大多数不愿意静下心来欣赏这情节
缓慢、曲调悠扬的戏曲。

而我老妈却依然沉浸在戏曲的世界里，在
电视屏幕上看那些演员，演绎着古老的故事。
那里面有铁面无私的包青天惩恶扬善，大义灭
亲的凛然；有凄苦无依的窦娥六月飞雪，昭示沉
冤的悲愤；有书生小姐的私相授受，奔赴爱情的
热烈；更有孝悌伦理、兄弟义气、家国情怀……

我想，识字不多、见识不广的老妈却拥有好
品德、大智慧。她少年丧父，中年丧夫，但始终
乐观开朗地面对生活的磨难，用她在这些戏曲
中懂得的道理，将我们姐弟五个抚养成人。

两位忘年之交的老朋友，分别传出喜讯。一
位我称他柴老哥，刚刚庆祝过九十一岁生日，同时
最新作品，也是第十四本著作问世。另一位是甯
大哥，今年八十七岁，不仅获得了区文学贡献奖和
美术贡献奖，而且所著的五本书即将出版，连封面
都是他精心设计的。

柴老哥，六十岁中学教师退休。退休后仍勤
奋不懈，努力从事笔耕，虽然他曾历经辛酸：夜坐
灯前不顾身，日爬万字等微尘，可怜废纸场中稿，
犹是头家梦里文。但他毫不气馁，屡退屡投。而且
一笔一画，一丝不苟，有时还用毛笔誊写。后来，
他写好稿子请子女录入，但因非长久之计，于是

“八十岁学吹鼓手”，在八十二岁时他从开机学起，
练习电脑打字。现在文稿都是自己录入，用电子档
投给报社。他还学会用手机传视频、各种图片。

他重养生，勤做内脏运动，已持续五十多年。
早上起床和晚上临睡前，各做深呼吸十四下，从未
间断。每天早上、下午都要出门散步。他服膺“读
万卷书，行万里路”。所以一有空就读书，一年要
外出旅游四五次，还集结成《万里游踪》。

退休至今，他一共写了五本书，参加文艺活动
不计其数。他说“活到老，学到老”。他没有一天
闲着。他还说，活着一天，就要努力一天。读书、
写作、散步，是他的生活重心，也是他退而不休的
动力，更是他长寿的主因。

甯大哥也是六十岁从中学美术老师岗位上退
休的。退休后立刻“无缝接轨”，在家中准备了画
室和书房，开始画不停，有时甚至到了“废寝忘食”
的地步。他最常说的是：“我退休后更忙了，根本
不知闲为何物，不知寂寞的滋味。”退休后，他在全
国各地开了五次画展，获好评。

其实，若能另辟蹊径，退而不休，人会活得更
充实，更快乐，也更长寿。

泰国人夏琳五十岁才成为舞蹈家，五十二岁
时第一次与搭档进入全美标准舞决赛，五十七岁
时赢得银牌。她说：“我不认为有退休的理由，记
住，永远做你要做的事。”九十三岁的叶嘉莹教授
表示，现在比以前还忙，得看许多人寄来的著作，
整理文稿，还得给不同时期的学生上课，而且还是
站着讲课，她却过得很快乐。九十二岁的吴守礼
更有他的一套人生哲学。不管别人如何想他，他
喜欢用脚底摩擦的方式做脚底按摩，天天按摩，每
次一百下，他很容易入睡。他除了吃饭睡觉的时
间外，都在看书查资料，完全处在“运动”的状态，
整天动个不停。一生做任何事总是可以不顾生
计，一切以兴趣为原则。他说他不管钱，也没有钱
可以管。不理财的结果是乐得轻松，怎会有烦恼
呢？一生执着一件事，就以做好一个小小领域的
事为满足。

这些人的所作所为，正是李霖灿在八十岁时
所提出“五老”中的第五项：“老活计”，也就是要有
平生最喜好的工作和爱好。

夕阳无限好，
人间重晚晴。退休
之后，除老伴、老友
之 外 ，能 有“ 老 活
计”，必可活得长长
久久，快快乐乐。
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夕阳无限好，人间重晚晴。退休之后，除老
伴、老友之外，能有“老活计”，必可活得长长久
久，快快乐乐。


