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小时候，我有个习惯，那就是在端午节之前
看奶奶裹粽子。傍晚放学回家，书包一扔，我便
搬张小凳，手托下巴，歪着小脑袋，有滋有味地
一看看半天。

木桶里盛放着经开水浸泡过的碧绿的粽
箬，散发出一阵阵微微的清香；旁边的几个盆子
里则放着淘洗浸泡过的糯米、红豆、绿豆、蚕豆
瓣、花生米、蜜枣丁，五彩斑斓，看着便能撩起肚
里的小馋虫。有时是奶奶一人，更多时候则是
和左邻右舍的奶奶们一起合作，双手不停，嘴巴
也不闲着，说说农事，拉拉家常，讲讲笑话，其乐
融融。只见奶奶们从木桶里拈起一片粽箬，用
手轻轻抹去上面的水珠，再同法拈起两三片，拼
在一起，一折一弯再一别，一只漂亮的三角形的
粽壳便完成了。我总觉得奶奶们的手太灵巧，
简直太神奇了。有时看着手痒，便也跃跃欲试，
奶奶便笑着说：“大粽子你裹不起来，你拿一片
粽箬裹个小的试试看。”可我无论如何努力，总
是裹不成形，并且多半还会将粽箬弄破。无奈
之下，只好继续看奶奶们裹。

粽壳裹好了，木桶里还留着少许粽箬，这是
为后来的封口预留的。下一道工序便是灌糯米
了。只见奶奶左手握着粽壳，虎口呈漏斗状，右
手抓一把糯米小心地灌进去，再用一根筷子捣
实（捣实的粽子吃起来才更醇香更有劲道），然
后再灌再捣再灌，直至灌满，最后右手拿一片粽
箬，用根部封住粽壳的口，又是巧妙的一绕一
别，一只饱满的粽子就完成了。有时也会在最
后时刻用一根粽针往粽壳中间一插，再将粽箬
的尾梢穿过针眼，在另一面，一拉粽针，便固定
好了。还有一种简捷的封口方式，那就是用不
同颜色的线将灌好的粽子捆扎起来。通常是先
灌纯糯米，然后将糯米和红豆、绿豆等佐料混
合，这样便有了品种不一、口味各异的几种粽子
了。那么吃的时候如何辨认是哪种粽子呢？奶
奶自有高招，封口便是奥妙，不同的封口方式以
及不同颜色的线便对应着不同口味的粽子。

粽子包好了，当然就是将之下锅了。架起
大火，不需多时，锅里便“咕嘟咕嘟”地沸腾开
了，空气里满是粽香。每到这时，我就会仰起头
问奶奶：“奶奶，粽子好了吗？”奶奶摸摸我的头，
笑笑：“还没呢，再等一会儿。”过了一会儿，我又
问：“已过了‘一会儿’了，奶奶，能吃了吗？”奶奶
说：“还没呢，再等一会儿。”“怎么还要等一会儿
呀？”“再等一会儿呀，粽子才会更香更好吃啊。”
在我的不断追问和焦急等待中，粽子终于煮熟
了。奶奶帮我剥开一个，我迫不及待地接过就
准备开吃，奶奶说：“别急，烫！奶奶帮你吹一
吹。”咬一口，绵软柔韧，香香甜甜，“真好吃！奶
奶，我还要吃。”“吃吧，孩子，锅里多哩！”奶奶笑
眯眯地答应着，又走向了灶台……

其后，我外出上学、工作，那儿时的习惯也
因此而中断。每年端午，虽也总会从超市应景
似的买几个粽子，但总觉得没有奶奶裹的三角
粽子好看，更是吃不出奶奶裹的粽子的味道。

这样想着，我似乎又看到了奶奶慈祥的笑
脸，灵巧的双手，还有火红的锅膛，氤氲的热
汽；似乎又闻到了满屋满村的粽子清香，触不
可及，却又挥之不去……

不知不觉，又见初夏。
苏北水乡大地一派葱茏，青翠入画，薄夏浅浅，

杨柳依依。芦荡的风，也和粼粼水波、青青芦苇一起
欢快起来。人们已经把第一批硕大的芦苇叶采摘下
来，连同那份欢快，带到了城里……

这是个繁华似锦的季节，这是里下河流域一年
中最美好的时光。

在这样美好的日子，传统的端午节如期而至；在
这么美好的时光里闻到粽叶飘香。这个味道一定是
从故乡的往昔吹过来的，深刻而老旧。只此青绿间，
每每遇见这独特的味道，总会让游子眷顾往事、回忆
成行。

是的，粽叶飘香，原本是对童年美味的回忆，而
如今，对于很多已过盛年的我们，那是一份乡愁的冲
动，更会是一场亲情的萦绕。

今年的夏日有点姗姗来迟，粽叶已经上市了，母
亲开始忙碌起来。每年她老人家都要亲手裹粽子，每
次都是一次现场教学，年逾耄耋的她边裹边教家里
的孩子和亲戚学裹粽子。孩子们不让她再裹了，她
总会说“将来，你们慢慢裹粽子的时日可长呢”。一
份对家人美好的祝愿，一丝对岁月淡淡的忧伤，一股
浓浓的母爱、亲情，说话间被长长的粽叶、被她老人
家利索的动作紧紧包裹起来，也裹进粽叶的清香里。

母亲十几岁的时候就跟外婆学会了裹粽子，所
以我们童年生活的端午粽子，是外婆和母亲的共同
作品。外婆所裹的粽子在我和姐姐妹妹的记忆里，
一直是艺术品般的存在。粽子紧实，所选的粽叶也很
独到，厚大有感，这样裹出来的粽子味道特别香浓。
另外，外婆还会裹各式各样形状的粽子，给姐姐妹妹
裹的“针线盒”、给我裹的“斧头粽”，还有两个粽子连
结一起的“连理粽”、寓意着聚宝盆的“粽箱”等。从
小，我不明事理，粽子拿到手就迫不及待地一口咬下
去，长大了，后来都懂了，那是她老人家对孩子们的
一片期望和祝福。人生太多这样的无奈，就像歌词
里说的，大意是“年少不懂，懂时已不再年少”。

在那个温饱不足的年代，粽叶是自己在芦荡里
几经筛选采回来的，糯米是自家田里的收成。几家
邻居妈妈带着女孩子们，坐到一起，用木桶泡，养着
粽叶，用淘米箩盛放洗干净的糯米，糯米里放一只调
羹和一根里下河地区特有的粽针，苏北里下河地区
的粽子是很独特的。调羹用于搲米、粽针锥型，头是
尖的、尾部有一个孔。包裹好后，把粽叶的梢穿进粽
针尾部的孔里，粽针锋利的尖头再穿过粽子中心，最
后收紧，这样粽子就不会散了。

煮粽子的时刻同样令人难忘，柴火在乡村土灶
的锅膛里熊熊燃烧，祖父坐在手工自制的小板凳
上，板凳木纹清晰、做工精细，磨得发亮。祖父不断
地向锅膛里添柴火，越来越旺，火光映红了这人世
间最坚毅慈祥的面容。大铁锅里沸水翻腾的声音
直击孩子们的幼小心灵。粽子和一锅粽子茶，碧绿
清香，满屋飘荡，把端午节的那一夜也熏得半熟半
香了……

后来日子好一点，粽子里会放一点豆子、枣子或
者咸肉什么的。但是我一直只喜欢吃糯米粽子。因
为只有糯米粽子，那份粽叶和糯米的混合香味才是
最纯最浓的，没有一丝一毫的杂味，这是最自然的味
道、也是最童年的记忆。

我们家后来日子更好了，关于吃粽子，机会也多
起来了，但是母亲也不是随便就动手裹的。孩子们考
试了、晚辈结婚、乔迁新居了，她才会默默地忙活。看
着孩子们临考前吃着自己裹的粽子，她总是满怀希
望、不厌其烦地祝福“考试必中（粽）”啊！经年累月，
同样的几个字、同样的目光、同样的语重心长，变化
的只是满头银发下不再年轻的面庞，让人唏嘘不已。

只此青绿，不止青绿。苏北
的初夏依然青翠，母亲裹了几十
年的粽子，那味道依然迷人，而最
让我体味不尽的是裹在里面的悠
悠亲情、乡情。

看奶奶裹粽子
□陆明泉

只此青绿粽飘香
□余江

周末早上去菜市场，见许多摊位上摆放着一
捆捆用红色塑料丝扎起来的芦苇叶，这才想起，
再过几日就是端午节了。面对这些绿油油的叶
片，儿时在芦苇滩里“打粽叶”的场景，立刻浮现
在眼前。

里下河地区的苏北农村，大河小沟非常多，
尤其是靠近海边的地方，水系丰富，芦苇是经常
见到的水边植物。

每年春暖花开的时节，冬天割掉的芦苇根
子就开始逐渐返青开叶了，等到阳历4月初，基
本上齐刷刷站成一片。过了半个月的光景，这
些芦苇叶子就会成为人们端午包粽子的最佳用
料。

虽然自家屋子旁边的河畔上就有芦苇叶，但
姐姐和她的小姐妹们，还是喜欢去离家几里地的
海边芦苇滩上“打粽叶”。每到这个时候，附近十
里八乡的村民似乎都会各自“组团”前往。海滩
边的芦苇群，被我们称作芦柴滩，那里面的芦苇，
秆长最高能有两三米，而芦苇叶，总是比内河里
的又宽又长，特别适合包大粽子。

每次去打芦苇叶时，姐姐们都会背上自家用
芦苇秆编织的“篮子”，作为盛放芦苇叶的工具，
而且总会有几个人，带上已经去掉枝丫的青色竹
竿或是小木棒，进入芦苇滩中。

芦苇滩里其实也有负责管理的“看滩人”，但
是来这里“打粽叶”的，大家都有一种约定俗成的
默契：采叶不伤秆，否则就会影响芦柴的产量和
售卖质量。因为现在的青芦苇，到秋冬时就成了

“黄芦柴”。所以，大家在这里尽情采摘，不会有
太多约束，遇到很高的芦苇时，就会自觉进行合
作分工，一人用手里的竹竿把芦苇的“头”往下
摁，另一人则拼命地“够”到可以抓得住的叶子，
然后按部就班、一根一根地开始采摘，直至采到
感觉自己的篮子已经很重为止。长大以后我才
明白，难怪我们这里的人都不说“采粽叶”，而是
说“打粽叶”，原来是因为要“制服”那些个高的芦
苇，不“打”还真不行呢！

几十年过去，人们的生活条件越来越好，包
粽子的材料也有了更多的选择，但老家的人，还
是习惯于用芦苇叶子来包裹糯米，“打粽叶”依
然是很多人乐此不疲的开心之举。只不过，儿
时的那片硕大无朋的芦苇滩早已不复存在，过
去能看到的海水浪涌，现在至少已经退去了几
十公里。面朝大海，留下的，更多的是对往昔的
怀想。

还好，如今门前屋后的大河小沟，还是人们
“打粽叶”的“主战场”，芦苇叶春去春又回，又开
始在夏夜里随风吟唱。

芦苇滩里“打粽叶”
□袁卫东

只此青绿，不止青绿。苏北的初夏依然青
翠，母亲裹了几十年的粽子，那味道依然迷人，
而最让我体味不尽的是裹在里面的悠悠亲情、
乡情。

傍晚放学回家，书包一扔，我便搬张小凳，手托下巴，歪着小脑袋，有滋有味地一看看半天。


