

做杂粮煎饼的男人

□胥加山

连接市区腾飞路与大庆路的油坊沟路,是一条新开通的柏油马路,临路的家家户户紧抓“路通财运到”的商机,纷纷把临路的院墙、屋面敲开置门,打理出一间间门市或自营或出租。做杂粮煎饼的山东男人就是路刚开通时,租了一间新路 with 规划支路交界的路口门市。

或许新路刚开通,人流量远没有其他路上车来人往,直接影响着油坊沟路上各门市的生意,做杂粮煎饼的门市生意,也不例外。

有时晚间和爱人散步于此,看到做杂粮煎饼的门市的灯还亮着,总会投去关注的眼神,甚至替门市主人担忧,在这儿做生意挣点钱够营生吗?

一天下班后,我顺道经过杂粮煎饼门市,打算做一张杂粮煎饼带给爱人尝尝。

接待我的是一位中年男人,说着一口地道的山东话,他对我前来做煎饼,没有表现出等待已久生意登门的夸张热情,相反平和地问我,煎饼酱需要大辣还是中辣或是微辣?煎饼中是否增加火腿肠或肉片等材料?我一一作答。

只见男人用大勺舀起一团金黄的五谷杂粮黏稠的面,向铁板上一抖,随即用木质抹子,把面贴着铁板刮了起来,看他的动作有点拖沓,很明显技术不够娴熟,看来做杂粮煎饼的生意还不长,我开始担心他做的杂粮煎饼口感和味道……

男人为我做杂粮煎饼的同时,门市主家屋里传来了声音:“老王,给我们做两张煎饼,等着下酒呢!”“好咧!”男人一边应着一边加快做煎饼的速度。

我怀着好奇的心理问男人,师傅你做杂粮煎饼生意时间不长吧?师傅头也不抬,毫不忌讳地回答我:“是的,才一个多月!”我进一步追问:“你在这儿做杂粮煎饼生意还好吗?”“还行,承蒙附近菜市场各位卖菜摊主照顾,他们

都喜欢吃我做的杂粮煎饼!”我觉得眼前的男人有意思,才做一个月的杂粮煎饼,就自吹顾客青睐他的杂粮煎饼。我接着刨根问底:“师傅那你做杂粮煎饼前做什么生意的?”听到我这样的问话,男人停了一下铲煎饼的手,抬头看了我一眼,憨笑着答我:“不瞒兄弟说,这之前我是做建筑工程生意的,手头也有上百号人,只是近三年的疫情,拖延了工期,承包的项目生意做亏了,用掉家中的积蓄和卖了老家的别墅,把欠下的工人工资发了……想想这几年的辛苦和自己的担惊受怕,一时不想东山再起,只想一心做好小买卖,养家糊口,过过普通老百姓的日子……在老乡的帮助下,便在本地做起了杂粮煎饼的生意……”

男人说着把一张包裹起来的煎饼放在袋里递给我:“趁热吃,味最正,请多提宝贵建议哟!”说完,男人又做起煎饼……

拎着新做的杂粮煎饼走在回家的路上,我心头涌起一股莫名的感动,做杂粮煎饼的男人,有着一一种能屈能伸的胸怀,他或许完全可以走一条不还工人工资,躲到外面过一段逍遥日子,完全没必要过这种“一夜回到解放前”,在人前低声下气的守摊日子……而现实中的他,大愚胜智,一切从零开始,重新树立生活的信心和勇气,不卑不亢,从容淡定……

我一时虽未尝他做的杂粮煎饼,但感觉到味道肯定差不了,因为他做的杂粮煎饼饱含着良心、沧桑、本真、淳朴等人生的味道,且这些味道最易引起人的共鸣!

我止不住,深情地回望了一眼那个做杂粮煎饼的山东男人不急不慢的身影,一股强大的钦佩之情像阵阵春风吹拂我的心田,我真心祝愿他会迎来柳暗花明又一村的生活之春……

作者简介:江苏作协会员

网格“天使”

□五月牛

我很惊奇,镇西社区下辖的这个基层网格里,是什么神来之力让网格员朱进敏能获得网格“天使”的称呼?当我找到头扎马尾辫子、身穿红色网格马甲的朱进敏打听原因时,她哈哈笑道:“哪来的‘天使’啦?日子久了,同大家的感情处深了,他们就给我改称呼了!”

大爷说:她是我孙女

我来到五保户丁大爷家,老人望着我这生面孔,自然不予理睬。但当我提起朱进敏的名字时,他忽然有了兴致,凑近我的耳朵有点自豪地说:“这娃是我孙女呢!她本色善良,对我这老辈可孝顺啰!”话茬儿也就来了。

去年冬天的一个上午,丁大爷觉得天气暖和,就随意儿出去闲逛,没想到竟逛到外镇去了。傍晚时候外面转阴,老人被当地派出所发现并收留后,致电老人居住地派出所将其接回。老人回到镇上派出所时,夜幕下飘起雨点,气温骤然下降。正在吃晚饭的朱进敏闻讯立刻丢下饭碗,冒雨赶到派出所将老人接回。丁大爷到家发现钥匙弄丢了,朱进敏借来工具,忙了好久终于将门打开。她耐心地等老人吃暖和了方才回家。

前天下午,丁大爷独自外出购物,他走到镇区一家店铺门口时,突然倒地起不了身。朱进敏立马赶到,借来一辆带厢三轮车,请人合力将老人搀扶上车,并护送回家。

丁大爷脑海里孙女的孝顺事桩桩件件,只能择要而记了。

阿姨说:她像我女儿

网格区的桂阿姨不幸丧偶,儿子常年在外,平时一人独居。前些日子,朱进敏在走访中发现桂阿姨意外受伤,腿部严重骨折,经手术植入钢板,日常饮食起居极为不便。这个发

现,让朱进敏又用行动结下一段没有血缘的亲情。从此,她成了桂阿姨家不在户口的成员,每天登门看望,端茶递水,打扫卫生……

桂阿姨的伤口拆线日期渐近,朱进敏为让其减少烦扰,有利腿骨愈合,她联系医护志愿者,商讨术后入户拆线的可行方案。主动给医护志愿者提供方便,顺利给桂阿姨进行了温情规范的拆线服务。

桂阿姨的腿部骨伤渐愈,个人生活基本自如。前来看望的亲友看到她脸上笑容再现时,她道出了心中感激:“累了进敏啊!她真像我的亲女儿!”

大嫂说:她胜我姐妹

汪大嫂性格内向,家庭关系不和,平日爱养流浪狗消遣,她家周围的居民深受困扰。朱进敏和同事们多次到现场巡查,寻找消除狗患之计。经过深思熟虑,朱进敏觉得只有与汪大嫂进行心灵深处沟通,真心实意才能打开她的心结。

一个早晨,例行网格巡查的朱进敏看到汪大嫂正带着一群散养狗在河岸上溜达,她随即靠上去客气地说道:“大嫂,你那只小黄狗蛮可爱!我能拿一只宠物狗跟你换吗?”

居然有人愿拿宠物狗来换自己的小黄狗,汪大嫂似是遇到了知音,绷着的脸松开了,回道:“我家小黄是乖哦!你真当宝贝,那就领去吧!”

两人因狗深谈,汪大嫂道出心中烦恼,朱进敏多次登门调和,家庭关系终于和好如初。由此,朱进敏劝导汪大嫂文明养狗的事儿也便水到渠成。如今,家庭美满的汪大嫂逢人就夸:“进敏胜过我亲妹啊!”

作者简介:五月牛,本名张林祥,江苏省作家协会会员

寂静的奶茶店

□陈卫中

奶茶店,临窗坐。一杯奶茶,一本闲书。一整个下午。

悠闲,小资,慢生活,奶茶时光。这些词都可以用来形容,但并不适用于那天的场景。

整个下午,书没翻两页,字没几个蹦进头脑。眼睛却一直没有闲,盯着那两个时而忙碌、时而清闲的身影。

用不着耳朵,因为根本就没有可以听见的声音。所有可以感知的信息,只能通过眼睛捕捉。

在寂静的奶茶店,我坐了整整一个下午。

一杯茶,一本书,是这个下午的道具。

小店不大,位置也不显眼。我是看到晚报上的一篇报道,才找到这里的。

一排开放式的操作台,一个点单吧台,四张小长条桌,就是奶茶店的全部了。还有两个女人,身穿同款的工作服,戴着同样的工作帽。对着晚报上的介绍,三十几岁的大姐应该叫萌萌,二十出点头的姑娘应该叫可可。

进来一个客人,径自走向自助点单机。点了几下,单子就好了。看到打印机上吐出的订单,一脸微笑的萌萌,做出请客人在桌旁坐下稍等的手势,便开始操作起来。几分钟,一杯热奶茶,一杯冷奶茶,便做好了。装好袋,送到客人面前,微笑着送客人出门。

估计这位客人应该是常客。那样的自然,那么的默契。

又进来两位客人。先是拿过吧台上的奶茶单子,然后互相商量了下,其中一位客人对萌萌说:“一杯鲜榨橙汁,一杯珍珠奶茶,热的。”看到萌萌没有反应,她一脸疑惑,刚想放大声音,另一位拉了她一下,指了指墙上的点单手势告示。说话的人用手指点了奶茶名称,萌萌微笑着点了点头,下单,收款。

可可领会了萌萌的指令,立即从筐里取出两个新鲜橙子,在水槽中清洗,去皮、切块,再放入榨汁机。一杯鲜橙汁,转眼就做好了。同时,萌萌的一杯热珍珠奶茶也很快做好了。

微笑着,娴熟、默契,那个下午,萌萌和可可接待了一个又一个客人。没有客人的时候,她们把吧台、榨汁机、奶茶机擦得干干净净,偶尔也用手语闲聊几句。

晚报上说,萌萌和可可都是小时候因病失聪。萌萌早前全职在家,可可在外地工厂打工。听说残联出台优惠政策,支持残障人士创业,得到丈夫同意后,萌萌便申办了这个连锁奶茶店。可可经人介绍,回到家乡和萌萌一起打拼。虽然开家小店也很辛苦,但有了自己的店,两个女人的生活便充满了自信而温暖。

显然,她们也注意到了我的久坐。萌萌从吧台后走了出来,手里拿了两本书,摆放到我的面前。一本是迟子建散文集《也是冬天,也是春天》,另一本是彩绘本《大美湿地》。我接过书,翻了翻,向萌萌点点头。我想,这肯定也是她喜欢的书,定要抽空读一读。

一杯奶茶,一双眼睛,在无声的小店里,我消费了一个下午。

走出小店。来时的太阳,已经和小店的忙碌一起,走过了好长的路程,并散发出绯红的霞。回过头,望一望,奶茶店的店牌仍清晰可见,也蒙上了一色绯红。

我一定要再来一次。

也给她俩各点一杯奶茶,和她们对面而坐。通过手写字板,通过眼睛,通过心灵,与她们做交流。聊一聊奶茶的清香,聊一聊开店的烦恼和快乐,聊一聊在小店里发生的那些事。无关新闻,也无关宣传。

作者单位:市自然资源和规划局