



生活滋味

到麦田里走一走,细心地查看麦子的细微变化,轻轻地抚摸麦秆和麦穗,拔几棵杂草,嗅着麦田的特有清香,是他们最寻常的时光和日常。

心上的麦田

□孙克艳

从麦子播种的那一刻起,直到次年颗粒归仓,我们一直心系着无垠的田野上那片一望无际的麦田。

麦子种下的时候,原野里一片苍茫,裸露着大地的本色。

进入5月,麦子丰收在望。这时候,麦田就长在了我们心上。父母和许多仍在家乡劳作的乡亲们一样,每天都要去麦田里走一走,看一看。即使风调雨顺,他们也要去麦田里看一眼,哪怕看看别人家麦子的长势,也是心安的。了解麦子每一天的变化,预测麦子的收成,成了许多和父母一样的耕种者的日常。有时候,一天看一次都是不够的。这时的麦田,就像他们疼爱的孩子,怎么都看不够,怎么都放不下心来。到麦田里走一走,细心地查看麦子的细微变化,轻轻地抚摸麦秆和麦穗,拔几棵杂草,嗅着麦田的特有清香,是他们最寻常的时光和日常。若是遇到恶劣天气,他们的心就揪了起来。大风、大雨、冰雹、虫害……随便哪种灾害,都可能让他们付出了无数心血的麦田,在即将收获的前夕,因为一场意外的灾害而使收成大打折扣。所以,在麦子收割之前,村庄外那片海洋一样浩荡无边的麦田,就成了他们心心念念的牵挂。每家每户都如一叶扁舟,在麦田的海洋里随风摇摆。

这时候,许多像我一样离家千里之外农民的孩子,在高楼林立的都市里,在风吹不着、雨淋不着、太阳晒不着的高楼里,我们的心儿早就越过千山万水,回到了熟悉的村庄和麦田。隔着迢迢山水,闭上眼,我们看得见那片随风起伏的麦田,我们闻得到麦子的清香,我们甚至能感受到收割麦子时麦芒扎在身上的刺痛,和汗水滴过皮肤的触感。这一切,都是因为麦田在我们心里烙下了无法磨灭的印记。在那道印记里,有长辈和我们的劳动,有我们对丰收的期盼,对自然的敬畏,对土地的尊崇。只要我们每日还要吃饭,只要我们的味蕾还离不开由麦子做成的食物,只要我们还有记忆,我们就永远放不下心上的那片麦田。即使将来我们老了,老到我们都忘记了自己的名字,我们对麦田的惦念,仍然不会消失。因为家乡的那片麦田,早已长成我们的骨血,与我们相连。

麦子即将成熟。家乡的麦田啊,犹如牵动风琴的那根线,牵动了无数游子的身与心。我听到一个声音在深切地呼唤:归来吧,归来哟,浪迹天涯的游子!故乡的麦田丰收在望,它等待着我们奔赴金黄的麦田,收割我们企盼了许久的硕果。

麦子熟了,我们收拾行囊,奔向阔别已久的家乡,走向那金灿灿的麦田……

心香一瓣

让我们都来点亮自己心中那盏灯,为爱而明,向善而行。

小巷深处一盏灯

□邹德萍

我不知道这条巷子有多少年,但我知道在这条小巷深处有盏灯亮着,老式的那种,因为巷子有两道弯,过去长时间没有路灯。每当我深夜走过时,老远就看到在拐弯处亮着灯光,心里相当踏实。

因为工作关系,我调到了新的单位,每天上下班都要经过这条古老的巷子,路面高低不平,走路都不能“开小差”,如果像今天俊男靓女们边走边玩手机的话,那不是撞墙,就会崴了脚。这条小巷我前前后后走了十多个年头。

后来,在老街小巷的入口开了个小超市。开业后没多久的一天深夜,超市准备关店时,发现有个女孩站在店门口迟迟不走,过了好一会儿才嗫嚅着小声说:“大姐,门口的灯能多亮一会儿吗?我下班晚,你们家灯亮着我走路就不害怕了。”开小超市的是位单亲妈妈,从那以后她就决定延长关店时间,原本晚上10点熄灯关门,后来改为凌晨两点熄灯,再后来门口的灯光一直亮到天亮才关。

经打听才得知这个女孩,因厂里有一男孩拼命追她,她不喜欢这个男孩,但这男孩就守在她下班的路上,她心里很害怕。超市店主把她当妹妹保护着,并开导男孩,才渐渐平息了一场“恋爱插曲”。

几年前,政府对老街小巷子进行了改造,拓宽了道路,疏通了小道,铺上了沥青路面,不再坑坑洼洼,同时装上了一排路灯,这为上下夜班的女孩和妇女、老人们提供了方便,其中有很大比例是租房打工的人。前不久,靠近马路的一片房子被拆迁征用,开了近20年的小超市也要停业了。消息在小超市的“暖暖超市群”公开,并经朋友圈一传十、十传百传播后,周边住户和成家离开此地的打工者,携家带口来了一批又一批,有的还开着车子专门来采购货物。三位已嫁到南京和苏州的女孩,特地利用“五一”假期,前来免费站店,买走了能用的“脚货”。年已半百的超市店主,一眼便认出是当年恳求自己延迟关灯的那个姑娘,老友见面,唏嘘当年。姑娘指着身旁男孩子说:“这是我儿子,今年15岁,他是公益活动的志愿者。”并告诉丈夫和儿子:“我曾在这里的工厂打工8年,那时巷深路不平,又没路灯,下了夜班‘黑咕隆咚’的,心里很害怕,后来大姐为我们留了一盏灯,照亮了晚归的路。”

“不提当年了,小事一桩。”超市店主大姐说。脸上洋溢着喜悦,眼中却含着泪花,她一再招呼前来的客人们,“请理性消费,千万别浪费了。谢谢各位了,我何德何能,这么多年承蒙街坊邻居照顾生意,该我谢谢你们。”说着向大家鞠躬致谢。“现在拆迁了给我补偿,我也准备去儿子那里,帮助接送孙女。我的‘暖暖超市群’不解散,人各一方,群中常见。心中有灯,光明前行。”一席话赢得喝彩。

我将此事发到群中,网友留言非常精彩:“既照亮了路又温暖了心。”“善良的人就是一盏灯。”“让爱发光,有爱便是灯。”“愿人人心里有一盏灯,一直为你亮着,照亮自己,也照亮他人。”

让我们都来点亮自己心中那盏灯,为爱而明,向善而行。



人物素描

胡奶奶和小菜园

□曹玲林

“胡奶奶,胡奶奶,你小菜园里的鸡飞了,快出来捉鸡啊……”一阵急促的女高音不绝于耳,将我从睡梦中惊醒。我不禁有点气恼,“这鸡也真是的,什么时候出逃不好,非要选择大中午的?还让人休息了……”我挣扎片刻,起身观战——捉鸡!

只见隔壁几家邻居都闻声而动,胡奶奶家更是祖孙三代齐上阵,烈日下在家属区奔走捉鸡。那只不甘心的鸡,经过一中午的闹腾,最终还是被逮了回来,满头大汗的胡奶奶用绳子将它牢牢地拴在小菜园里的一棵桑葚树下。幸灾乐祸的我跑到鸡跟前,双手叉腰,连连跺脚,兴奋地叫嚣着,“小样,老实点,叫你逃!我的午觉就这样被你闹醒了!”那只出逃的母鸡埋首啄着小青菜,一声不吭。看了一中午的热闹,此刻,我的“瞌睡虫”也荡然无存了。

不曾想,晚上胡奶奶就挨家挨户跑上门来道歉了,说去镇上赶集买了只母鸡,想着给孙子下新鲜的鸡蛋吃,谁知,临时用张渔网框起四周的鸡棚根本不管用,鸡在里面,扑腾扑腾就飞了出来,大中午闹了这么一出,实在是对不起,扰了大家的午觉,影响了老师们的正常作息,还劳烦一众邻居帮着捉鸡!我们都忙说不打紧。

第二天中午,我有事出门,看到胡奶奶没睡觉,在大太阳底下汗流浹背地忙碌着,老虎钳、铁丝网等工具一应俱全,在她指尖行云流水地穿梭下,很快,一个迷你版的鸡笼初具雏形。原来是怕类似的事件再次发生,影响到左邻右舍,老人家趁着孙子午休的时间,做了一个密封的鸡笼,让鸡居有定所,那笼子放在小菜园之中,怪好看的!

胡奶奶是个地道的山东农民,皮肤黝黑,精瘦干练,虽然识字不多,但她知道,做人顶级的自律就是不给别人添麻烦。这几年,她帮衬在阜宁落户的儿子带小孩,每天忙里忙外,竟又闲不住种了块地。她的小菜园在家属区独树一帜。方方正正的小菜园,胡奶奶将它分割成许多小块,或横或竖,或长或短,如同一本本小学生的作业簿,整洁方正。

胡奶奶服侍小菜园的功夫也是一点不含糊。记得上个月,她新栽下了几株辣椒秧,怕被太阳晒蔫了,她特地打把伞遮住阳光。每天我都会看到她在小菜园里忙碌的身影——浇水、施肥、移栽、拔草、捉虫,在她的精心呵护下,小菜园绿意盎然,花红果绿,时令蔬菜应有尽有。这个时节,韭菜、茄子、青椒、西红柿、红苋菜、茼蒿、小青菜等竞相生长,仰首挺立的山东大葱更是一道特别的风景。

胡奶奶的小菜园,不仅实现了自给自足,而且成了她孙子的童年乐园。没上学的城里娃都沉浸在动画片和玩具世界里,而胡奶奶的孙子平日里最感兴趣的竟然是泥土,他没事就蹲在菜园边,亲近自然,摸摸蔬菜,观察昆虫,他还特别喜欢拿个小铲子挖泥。刨红薯、拔胡萝卜、挖蒜,这些农事他都会帮着奶奶干。生活即教育,这个孩子享受到的童年是劳动最快乐!

这不,今天我在屋前晾晒衣服,胡奶奶又喊我去她家小菜园拔菜吃了。远远地,看着胡奶奶带着她那不到三岁的小孙子蹲在地里观察新开出的番茄花,我心中一喜,大声喊道:“胡奶奶,胡奶奶,顶呱呱,写篇文章把你夸……”

