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我不知道这条巷子有多少年，但我知道在
这条小巷深处有盏灯亮着，老式的那种，因为
巷子有两道弯，过去长时间没有路灯。每当我
深夜走过时，老远就看到在拐弯处亮着灯光，
心里相当踏实。

因为工作关系，我调到了新的单位，每天
上下班都要经过这条古老的巷子，路面高低
不平，走路都不能“开小差”，如果像今天俊男
靓女们边走边玩手机的话，那不是撞墙，就会
崴了脚。这条小巷我前前后后走了十多个年
头。

后来，在老街小巷的入口开了个小超市。
开业后没多久的一天深夜，超市准备关店时，
发现有个女孩站在店门口迟迟不走，过了好一
会儿才嗫嚅着小声说：“大姐，门口的灯能多亮
一会儿吗？我下班晚，你们家灯亮着我走路就
不害怕了。”开小超市的是位单亲妈妈，从那以
后她就决定延长关店时间，原本晚上10点熄
灯关门，后来改为凌晨两点熄灯，再后来门口
的灯光一直亮到天亮才关。

经打听才得知这个女孩，因厂里有一男
孩拼命追她，她不喜欢这个男孩，但这男孩就
守在她下班的路上，她心里很害怕。超市店
主把她当妹妹保护着，并开导男孩，才渐渐平
息了一场“恋爱插曲”。

几年前，政府对老街小巷子进行了改造，
拓宽了道路，疏通了小道，铺上了沥青路面，不
再坑坑洼洼，同时装上了一排路灯，这为上下
夜班的女孩和妇女、老人们提供了方便，其中
有很大比例是租房打工的人。前不久，靠近马
路的一片房子被拆迁征用，开了近20年的小
超市也要停业了。消息在小超市的“暖暖超市
群”公开，并经朋友圈一传十、十传百传播后，
周边住户和成家离开此地的打工者，携家带口
来了一批又一批，有的还开着车子专门来采购
货物。三位已嫁到南京和苏州的女孩，特地利
用“五一”假期，前来免费站店，买走了能用的

“脚货”。年已半百的超市店主，一眼便认出是
当年恳求自己延迟关灯的那个姑娘，老友见
面，唏嘘当年。姑娘指着身旁男孩子说：“这是
我儿子，今年15岁，他是公益活动的志愿者。”
并告诉丈夫和儿子：“我曾在这里的工厂打工
8年，那时巷深路不平，又没路灯，下了夜班

‘黑咕隆咚’的，心里很害怕，后来大姐为我们
留了一盏灯，照亮了晚归的路。”

“不提当年了，小事一桩。”超市店主大姐
说。脸上洋溢着喜悦，眼中却含着泪花，她一
再招呼前来的客人们，“请理性消费，千万别
浪费了。谢谢各位了，我何德何能，这么多年
承蒙街坊邻居照顾生意，该我谢谢你们。”说
着向大家鞠躬致谢。“现在拆迁了给我补偿，
我也准备去儿子那里，帮助接送孙女。我的

‘暖暖超市群’不解散，人各一方，群中常见。
心中有灯，光明前行。”一席话赢得喝彩。

我将此事发到群中，网友留言非常精
彩：“既照亮了路又温暖了心。”“善良的人就
是一盏灯。”“让爱发光，有爱便是灯。”“愿人
人心里有一盏灯，一直为你亮着，照亮自己，
也照亮他人。”

让我们都来点亮自己心中那盏灯，为爱而
明，向善而行。

“胡奶奶，胡奶奶，你家菜园里的鸡飞了，快出
来捉鸡啊……”一阵急促的女高音不绝于耳，将我
从睡梦中惊醒。我不禁有点气恼，“这鸡也真是的，
什么时候出逃不好，非要选择大中午的？还让不
让人休息了……”我挣扎片刻，起身观战——捉
鸡！

只见隔壁几家邻居都闻声而动，胡奶奶家更是
祖孙三代齐上阵，烈日下在家属区奔走捉鸡。那只
不甘心的鸡，经过一中午的闹腾，最终还是被逮了
回来，满头大汗的胡奶奶用绳子将它牢牢地拴在小
菜园里的一棵桑葚树下。幸灾乐祸的我跑到鸡跟
前，双手叉腰，连连跺脚，兴奋地叫嚣着，“小样，老
实点，叫你逃！我的午觉就这样被你闹醒了！”那只
出逃的母鸡埋首啄着小青菜，一声不吭。看了一中
午的热闹，此刻，我的“瞌睡虫”也荡然无存了。

不曾想，晚上胡奶奶就挨家挨户跑上门来道歉
了，说去镇上赶集买了只母鸡，想着给孙子下新鲜
的鸡蛋吃，谁知，临时用张渔网框起四周的鸡棚根
本不管用，鸡在里面，扑腾扑腾就飞了出来，大中午
闹了这么一出，实在是对不起，扰了大家的午觉，影
响了老师们的正常作息，还劳烦一众邻居帮着捉
鸡！我们都忙说不打紧。

第二天中午，我有事出门，看到胡奶奶没睡觉，
在大太阳底下汗流浃背地忙碌着，老虎钳、铁丝网
等工具一应俱全，在她指尖行云流水地穿梭下，很
快，一个迷你版的鸡笼初具雏形。原来是怕类似的
事件再次发生，影响到左邻右舍，老人家趁着孙子
午休的时间，做了一个密封的鸡笼，让鸡居有定所，
那笼子放在小菜园之中，怪好看的！

胡奶奶是个地道的山东农民，皮肤黝黑，精瘦
干练，虽然识字不多，但她知道，做人顶级的自律就
是不给别人添麻烦。这几年，她帮衬在阜宁落户的
儿子带小孩，每天忙里忙外，竟又闲不住种了块
地。她的小菜园在家属区独树一帜。方方正正的
小菜园，胡奶奶将它分割成许多小块，或横或竖，或
长或短，如同一本本小学生的作业簿，整洁方正。

胡奶奶服侍小菜园的功夫也是一点不含
糊。记得上个月，她新栽下了几株辣椒秧，怕被
太阳晒蔫了，她特地打把伞遮住阳光。每天我都
会看到她在小菜园里忙碌的身影——浇水、施
肥、移栽、拔草、捉虫，在她的精心呵护下，小菜园绿
意盎然，花红果绿，时令蔬菜应有尽有。这个时节，
韭菜、茄子、青椒、西红柿、红苋菜、茼蒿、小青菜
等竞相生长，仰首挺立的山东大葱更是一道特别
的风景。

胡奶奶的小菜园，不仅实现了自给自足，而且
成了她孙子的童年乐园。没上学的城里娃都沉浸
在动画片和玩具世界里，而胡奶奶的孙子平日里最
感兴趣的竟然是泥土，他没事就蹲在菜园边，亲近
自然，摸摸蔬菜，观察昆虫，他还特别喜欢拿个小铲
子挖泥。刨红薯、拔胡萝卜、挖蒜，这些农事他都会
帮着奶奶干。生活即教育，这个孩子享受到的童年
是劳动最快乐！

这不，今天我在屋前晾晒衣服，胡奶奶又喊我
去她家小菜园拔菜吃了。远远地，看着胡奶奶带着
她那不到三岁的小孙子蹲在地里观察新开出的番
茄花，我心中一喜，大声喊道：“胡奶奶，胡奶奶，顶
呱呱，写篇文章把你夸……”

邮箱：ycwbfk@163.com

胡奶奶和小菜园胡奶奶和小菜园
□曹玲林

小巷深处一盏灯小巷深处一盏灯
□邹德萍

心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣心香一瓣

人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描

生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味生活滋味

从麦子播种的那一刻起，直到次年颗粒归
仓，我们一直心系着无垠的田野上那片一望无际
的麦田。

麦子种下的时候，原野里一片苍茫，裸露着
大地的本色。

进入5月，麦子丰收在望。这时候，麦田就
长在了我们心上。父母和许多仍在家乡劳作的
乡亲们一样，每天都要去麦田里走一走，看一
看。即使风调雨顺，他们也要去麦田里看一眼，
哪怕看看别人家麦子的长势，也是心安的。了
解麦子每一天的变化，预测麦子的收成，成了许
多和父母一样的耕种者的日常。有时候，一天
看一次都是不够的。这时的麦田，就像他们疼
爱的孩子，怎么都看不够，怎么都放不下心来。
到麦田里走一走，细心地查看麦子的细微变化，
轻轻地抚摸麦秆和麦穗，拔几棵杂草，嗅着麦田
的特有清香，是他们最寻常的时光和日常。若
是遇到恶劣天气，他们的心就揪了起来。大风、
大雨、冰雹、虫害……随便哪种灾害，都可能让
他们付出了无数心血的麦田，在即将收获的前
夕，因为一场意外的灾害而使收成大打折扣。
所以，在麦子收割之前，村庄外那片海洋一样浩
荡无边的麦田，就成了他们心心念念的牵挂。
每家每户都如一叶扁舟，在麦田的海洋里随风
摇摆。

这时候，许多像我一样离家千里之外农民的
孩子们，在高楼林立的都市里，在风吹不着、雨淋
不着、太阳晒不着的高楼里，我们的心儿早就越
过千山万水，回到了熟悉的村庄和麦田。隔着迢
迢山水，闭上眼，我们看得见那片随风起伏的麦
田，我们闻得到麦子的清香，我们甚至能感受到
收割麦子时麦芒扎在身上的刺痛，和汗水淌过皮
肤的触感。这一切，都是因为麦田在我们心里烙
下了无法磨灭的印记。在那道印记里，有长辈和
我们的劳动，有我们对丰收的期盼，对自然的敬
畏，对土地的尊崇。只要我们每日还要吃饭，只
要我们的味蕾还离不开由麦子做成的食物，只要
我们还有记忆，我们就永远放不下心上的那片麦
田。即使将来我们老了，老到我们都忘记了自己
的名字，我们对麦田的惦念，仍然不会消失。因
为家乡的那片麦田，早已长成我们的骨血，与我
们相连。

麦子即将成熟。家乡的麦田啊，犹如牵动风
筝的那根线，牵动了无数游子的身与心。我听
到一个声音在深切地呼唤：归来吧，归来哟，浪
迹天涯的游子！故乡的麦田丰收在望，它等待
着我们奔赴金黄的麦田，收割我们企盼了许久
的硕果。

麦子熟了，我们收拾行囊，奔向阔别已久的
家乡，走向那金灿灿的麦田……

心上的麦田心上的麦田
□孙克艳

到麦田里走一走，细心地查看麦子的细
微变化，轻轻地抚摸麦秆和麦穗，拔几棵杂
草，嗅着麦田的特有清香，是他们最寻常的时光
和日常。

让我们都来点亮自己心中那盏
灯，为爱而明，向善而行。


