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幽深的老巷，路面是用立着的青砖铺成
的。四方的院子，古色的建筑，同样是用青
砖砌成的墙。长长的老巷，地面被磨得像镜
面一样黝黑发亮，延伸向前方。出没老巷的
人流，撑着花雨伞，汇成一道古今流淌风景
线。

那一年，我从农村进了城，宿舍就在这
老巷深处院子里。初识老巷，雕花的小楼，
雕花的院墙。街边的老树，绿了一春又一
春，叶落一秋又一秋。老巷上的人，来去匆
匆，走着走着，变了人间，迎来自主择业的变
迁。路边小吃店，早早开了门，豆浆油条粥，
清脆叫卖声。在这老巷的尽头，来了一位修伞
匠，竖立起了修伞的招幌。春夏秋冬，风花雪
月，坚守在这里数十年。身居幽深的老巷，迎
来送往老巷人，修复不知多少把花雨伞。

走在老巷上，相识修伞师傅，看他一双
布满老茧的手，身旁撑起一把把花雨伞，那
是无声的广告。木质的工具箱，放着修伞的
器具与配件，这是手艺人生活的全部希望。
说起那修好待取的伞，师傅无不感慨。正是
这一把把修旧如新的伞，使他一家人生活有
了着落，更有对美好未来的向往。

多雨的水乡，伞是人们日常生活必不可
少的用具。在那个物资贫乏的年代，一把好
雨伞，也是稀有物。新三年，旧三年，修修补
补再三年，修伞满足了人们的需要。师傅告

诉我，他是老街近处王氏家族手艺人的后
裔，工匠传承，更有对古老雨伞修复的技
艺。那一天，一位老者拿来一把残破的油纸
伞，说是祖传的“古董”，物寄情思代代人。
修复这伞上许多个小洞，那是绣花的功夫。
王师傅撑开旧纸伞，在伞的破洞周围，刷上
一层桐油，放置于阴凉处。等待风吹微干
时，取出用竹为原料制造的上好纸，用手撕
下带着毛边的一块，粘在了刷过桐油的破洞
处。等待着，重复加刷几遍桐油，纸就牢牢
地粘住破洞处。正面修复后，又修复伞的背
面。补好了洞，再在伞面上重新着色，绘好
花鸟鱼虫、山水人物等彩色图案。经师傅这
般精心修复好的伞，平平整整，如同新的一
样。目送顾客，如释重负，好惬意。

热心修伞的行当，是为人避雨遮阳，更
有成人之美，留住思念与过往。师傅说，慕
名而来的顾客，每一把伞里都有一个动人的
故事。那一天，一位女士拿来一把待修的花
雨伞。她说，这把伞是他送给她的定情物。
她与他，青梅竹马，同窗十余载。正是春花
烂漫时，他从部队探亲回来，他与她牵了
手。就在他们同撑一把花雨伞，漫步桃花盛
开的小道时，部队加急电报送到了他的手
上。军情就是命令，他与她告别。分别时，
她独自一人撑着他送给她的花雨伞，在路
边，挥手相送一程又一程。归了队的他，参

加了对越自卫反击战，英勇牺牲在战场。她
带着那把花雨伞，千里迢迢赶往中越边境，
在那烈士的墓地，遥望远山，呼喊他的名字，
她哭成了泪人，哭干了眼泪。相伴花雨伞，
如同相伴心上人。修伞师傅说，他打心底里
崇尚英雄，是他们用鲜血和生命保卫着祖国
的和平久安。

在我国，制伞距今已有数千年的历史。
相传，木匠祖师爷鲁班，每每外出，途中常遭
雨淋，便在沿途造了许多个避雨的木亭子。
鲁班妻子云氏，从中得到启示，她将竹子劈
成细条，连接支撑在棍棒上，上面蒙上兽皮，
做成一个如“八角亭”形状的雨具。张开如
盖，收拢如棒，便于携带，名之为伞。到了造
纸术发明后，便有了皮纸伞、油纸伞。再后
来，各式各样的雨伞层出不穷。王师傅依据
各种面料做成的伞，独创出不同的修复制作
工艺，成为享誉一方的民间修伞艺人。

如今，作为生活用具的伞，早已不是稀
有物。前来修伞的人少了，王师傅却仍坚守
着。老巷花雨伞，鲜活了人们的生活，丰富
了老巷寂静的色彩。撑开那一把把修好的
花雨伞，晃动于老巷，美丽图案里有着神秘、
古远、优雅、浪漫的气息。老巷花雨伞，彰显
民间技艺古老和美艳，更见工匠精神恪守的
定力。

作者简介：中国散文学会会员。

老巷花雨伞 □邹凤岭

往事并不如烟 □夏春华

周日在书房里翻找一本旧书，打开时发
现书里居然夹着一封信纸发黄的信。我展
开信纸，是我当年在报社时大熊老师写给我
的，与大熊老师交往的往事潮水一样涌进
来，心中不由得有些忙乱，眼眶湿润，往事历
历在目。

90年代初我在省城一家报社实习，大熊
是我的指导编辑，高高大大的他毕业于中国
新闻学院，是有名的“大笔杆子”，又有过 5
年的军旅生涯，人很随和，整天笑呵呵的，没
一点架子，对我们几个实习生总是毫无保留
地传授自己的经验。

一个炎炎夏日的上午，我坐公交车去新
华日报社印刷厂校对稿件。从印刷厂回来
后谁也不理，大家看我垂头丧气的，都以为
我热坏了，让我赶紧喝口水在电风扇下凉快
凉快。到吃午饭时大家各自散去，只有我坐
在办公桌前一动不动。大熊见大家都走了，
跨步走到我跟前，笑着说：“怎么啦！是不是
受不了南京的热浪滚滚？你吃不消，那明天
的校对我去就是了。”

我无奈地摊开双手说：“不是的，熊老
师！”我看着他关切的目光只好如实相告，在
公交车上被小偷掏了口袋，钱不多只有十几
元，要命的是那十几元中夹着的几张全国粮
票也被一偷而空。

大熊听罢，笑呵呵地说：“多大的事啊！”
说完从口袋里掏出 50元和两张五斤的全国
粮票递给我：“够你混大半个月了，丢了就丢
了，也算一个教训，去吃饭吧！”说完就下楼
了。

后来父亲托人给我带来了一些钱和全
国粮票，我要还给大熊，大熊大手一挥：“多
大的事，算了算了。”到底还是没有肯收下。

入秋时分，我回了趟家，将大熊资助我
钱和粮票的事跟父亲说了。父亲说：“用乡

下人的话说，你遇上了一个好师傅，要懂得
知恩图报。”

那个周末的清晨回报社时，父亲在村里
买了4只老母鸡让我带上送给大熊，在新街
口长途汽车站下车后，又换乘公交将4只老
母鸡送到大熊所在南湖小区的宿舍。他开
门见我大老远背来 4 只老母鸡，不住地搓

手：“你呀！你呀！让我说什么好呢！真是
的，太破费了。”

那个月底的周末，大熊约我一起去新街
口新华书店的书展逛逛，在那次书展上我挑
选了22本书，大熊抢着帮我付清了书款，又
带着我去鱼市巷的一家小饭馆吃了顿好吃
的后，各自拎着一包书分手回去。他去南湖
小区，我回报社后面的地质学校招待所。

后来我们都离开了报社，也渐渐断了联
系，再次得知大熊的消息是 2005年。我刚
在小城落地生根，觉得生活又有了奔头，每
天为生活累并快乐着。一日，编完稿件的
我，在电脑上搜索大熊的名字，我怎么也没
想到在那段 3分钟的视频中看到了我熟悉
的大熊，那时他已是一个癌症患者，经历了

长达两年的化疗。我看罢悲痛不已，赶紧想
方设法找到他的手机号，立即拨打过去，电
话里大熊依然很是乐观，轻描淡写地述说了
他的病情，并叮嘱我放心会好起来的，我在
电话里与他相约，过段日子就去他的城市看
望他。

大约过了两三个月，工作拖累我一直未
能成行去看望大熊，尽管我在小城租着一个
不足7平方米的单间，还过着捉襟见肘的日
子，当月我拿到了 1200元的工资后，立即去
邮局寄给大熊。邮局柜台的小姐姐说，汇款
说明一栏要写上汇款理由，我抓起笔毫不犹
豫写了四个字：师恩难忘。

过了一周，邮局给我打来电话称那笔汇
款一直没有签收，我给大熊打了电话，因杂
务缠身，暂不能前往探望，请他无论如何要
收下我的一点小心意。最终大熊同意了，在
电话里很感动，谢谢我这么多年了还惦记着
他。我说师生情谊总算又续上了，以后会一
直保持联系。大熊说，秋天的时候，他会来
我的小城一聚。

盼着大熊来，却一直没有接到他出发的
消息。中秋节那晚，我忍不住拨通了那个烂
熟于心的手机号，手机里却传来一个沙哑的
女声，我说我找熊老师，女人说，熊老师已经
不在了……

大熊是我老师的笔名，他的大名叫熊殿
忠，系淮安盱眙人。天妒其才，他离开人间
好多年了，我一直没有忘记他。

作者简介：东台人，曾在报社担任过文
字编辑、记者工作，发表文学作品 60 余万
字。
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