



新书推介



重新理解“诗史”的意义

在以往的研究中，大多侧重杜甫的后半生，前半生却很少有深入考证，而这恰恰是他思想和认知的形成发展期。青年学者王炳文以历史学的研究方法，重走诗圣的前半生，将杜甫置于家族、社会、政治斗争以及地缘格局中，关注其思想认知的形成发展期，看杜甫如何成为杜甫，考证并还原出一幅杜甫当日所目睹、所身处的盛世历史图景，抵达一个伟大的时代，重新理解“诗史”的意义。凌俊



我们想要怎样的世界

女性、衰老、爱情……阿连德在这本具有自传性质的回忆录中，回忆了自己出生、婚姻、育儿、工作以及贯穿终身的对于女性一体的思索。她关于衰老的描述，她谈到死亡，她谈到生命里那些女性的灵魂……这是一位80岁的女作家回望自己的来路，她思考的仍然是“我们想要怎样的世界”这一永恒的问题。



另一部《战后欧洲史》

《记忆小屋》是历史学家托尼·朱特罹患肌萎缩侧索硬化症后口述的回忆录。在患病后的一个个难眠之夜里，朱特以记忆为砖木，思想为椎卯，筑成一间“记忆小屋”。因为朱特对个人经历的每一次回顾都最终引向对过往历史的评述，以至于如有评论所说，这本书也仿佛是他以个人生命故事视角写就的另一部《战后欧洲史》。

精神不老 笔下生辉

□居著培

大约三四年前，在江苏杂文界的微信群里，我结识了程秋生老先生。

程老九十多岁了，一直创作不断。几年间，陆陆续续，我通过微信读过程老的不少散文作品。如《湿漉漉的石板街》《弄堂深深叫卖声》《外婆家的河滩头》等。我深深折服于程老文笔的流畅、描写的细腻、情感的真挚，特别佩服他的记忆力，即使八十多年前的往事，都能在他笔下生动鲜活地体现出来。

四月初，程老携家人经滨海访东台。我看到程老及夫人步伐矫健，精神饱满，说话掷地有声。真不简单！很荣幸，我这次还得到了程老的赠书——《笔下余晖》。

回家后，我迫不及待地展开阅读。看目录，这本书分为杂文随笔、散文游记、外篇、附录及后记，共五部分。

和别人喜欢把散文放在前面不同，程老出书，把杂文随笔放在第一辑，可见他对杂文的推崇。这出乎意外，但也在情理之中。程老本就是一位资深杂文家。他的杂文曾发表在《人民日报》及《人民日报》海外版。九旬高龄，写作势头还这么强，令我们这些后辈汗颜。再仔细读读那些文章，真是字字珠玑，篇篇范文。

如《名画与车牌的天价》一文，用著名画家傅抱石名画和数字五个8的车牌，看起来风马牛不相及的两者进行对比。同样是天价，傅抱石的名画，“格调高雅，构思精巧，意境深远，自成流派，真可谓一幅名画”，该是“价值连城，开出天价不足为奇”，而作为“生活消费品、代步工具的汽车牌照，拍出



作者:程秋生
版本:古吴轩出版社
《笔下余晖》

166万元的价格，则令人颇为费解”。继而用李嘉诚的话，引出主题——“衡量财富的准则，在于‘内心的富贵’”，构思之巧妙，令人折服。

如《旅游名街应名副其实》一文，围绕“名”字做文章，选取了多个景点做事例，说明“名”就不能千“街”一面。直击如今各地打造旅游景点一哄而上，互相抄袭的现象。并表明了打造特色名街的四个观点：一是保护意识；二是精品意识；三是创新意识；四是品牌意识，可谓振聋发聩。

还有那篇《平均数和大多数》。“说这些年不少部门搞各种‘政务公开’”，这里的“政务公开”加引号，暗示了某些部门闭门造车，乱造数据，自夸政绩的不正常现象。短短四个字，意蕴深刻。“于是，老百姓开始知道了诸多数据，诸如去年农民人均收入2.4万元，今年达到3.6万元；去年居民人均收入3.5万元，今年达到4.8万元……”平头百姓莫名其妙“被平均”了！这里不但深刻揭示了贫富差距的问题，还揭露

了一些部门的懒政惰政问题。从而“希望有关部门看到‘大多数’，心里装着‘大多数’，才不会被‘平均数’的数字挡住视线”。这样的文章为百姓呼喊，警示为政者，要为百姓谋福利。

总之，程老的杂文观点鲜明，层次清晰，语言诙谐生动。每篇都很精彩，让人越读越有滋味。

再谈程老的散文。这其中有关他幼年生活的，写他八九岁当童工的悲惨经历的《人生难忘玄墓山》；写江南水乡特色的《湿漉漉的石板街》；写家庭生活的《我的全家乐》，写旅游的《旅程慢看细想多滋味》……还有不少是写名人的，如《我和陆文夫的三次会面》《郑逸梅补白》《种花人周瘦鹃》……从作者的视角，对他们的生活趣味、人格修养等方面进行了记叙。总之，程老的散文，古往今来，天南海北，谐趣多多。程老一直致力于用笔描摹生活，他写所见，写所思，对旧生活的怀念，对新生活的歌颂，对未来的向往都流于笔端。

程老还十分关心后辈们。他经常到学校开设讲座，以一个老兵的身份，对少年儿童开展学习习惯和爱国主义教育，教育他们爱读书，读好书。对我们这样的作者，他也很是关心，不吝赐教。

正如李淑荣老师在介绍程老的文章时，结尾引用程老所言：“愿进入老年的我，‘尾声’依然多多出彩！”我觉得，一直都在出彩的程老的写作尾声还没有来临，《笔下余晖》应改为《笔下生辉》。愿程老身体永远健康，思想永远活跃，向程老学习！致敬！

真正的教养，不是逼迫孩子成为我们希望的样子，而是引导他们成为最好的自己。

一场自在的教养旅程

“儿女是属于他们自己的。他们的现在和他们的未来，都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的……”汪曾祺说：“我觉得一个现代化的，充满人情味的家庭，首先必须做到‘没大没小’。父母叫人敬畏，儿女‘笔管条直’最没有意思。”

《愿你自在长大》是一部聚焦孩子身心成长的随笔集。毕淑敏、张丽钧等作为父母师长，从不同层面回应如何向孩子正确地表达爱这一主题，给出了养育孩子的诚挚建议。丰子恺、汪曾祺等提供了关于教养的深刻认知，指导大家如何做父母，如何去磨炼孩子的品性和智慧。那些名家、大师们回忆父母教导自己时的点点滴滴，感人至深，非常富有启发性。

尊重与引导，是孩子成长的最佳陪伴。在《儿子的创意》一文中，毕淑敏以其独特的视角，深入浅出地阐述了如何让孩子在自在的环境中茁壮成长。文章主要讲述了“儿子”要参加日本的创意比赛，“妈妈”却一味挖苦“儿子”，然而儿子却真的拿到了奖。文中的妈妈虽然会讽刺孩子几句，但她仍真诚地与孩子沟通交流，对孩子的创造精神给予呵护与支持。真正的教养，不是逼迫孩子成为我们希望的样



作者:毕淑敏等
版本:天地出版社
《愿你自在长大》

子，而是引导他们成为最好的自己。

不要乱开发孩子的智力。张丽钧说，她见过哭泣着弹奏《欢乐颂》的天才琴童，也听说过为了逃避练琴而自断手指的明星琴童。“早慧”，在大多数孩子那里变成了一个不祥的词语。在孩子需要“玩”和“问”的年龄里，有些父母就开始对其智力资源进行“掠夺性开发”。孩子小小的心，堆积了满满的对“知识”的厌倦与仇恨……即使他在幼儿园的智力大赛中捧得大奖，也终难逃脱走向平庸的厄运——“小时了了，大未必佳”。

老舍先生说，六岁以前，不教给他们任何东西；只劳累他们的身体，不劳累脑子。养得脸蛋儿红扑扑的，胳膊腿儿挺有劲，能蹦能闹，便是好孩子。过六岁，该受教育了，但仍不从严督

读书笔记

促。他们有聪明，爱读书呢，好；没聪明而不爱读书呢，也好。他特别珍视儿童的天真，他喜欢看儿童写大字，推崇孩子们的这种创造性：“倒画逆推，信意创作，兴之所至，加减笔画，前无古人，自成一家，至指黑眉重，墨点满身，亦且淋漓之致。”

书中的最后一章，收录了名家对父母的回忆——是父母的言传身教，才有了他们的成就。胡适先生说：“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人，体谅人——得感谢我的慈母。”“父亲鼓捣半天，就为了孩子高兴一晚上。我的童年很美。”汪曾祺先生说。从这些文字里，大家能感受到父母对孩子人生的影响，也告诉初为父母者，怎么做才能让孩子健康成长。

教育，从来都不是孩子的功课，而是父母的修行。作为家长，对孩子最好的教育，就是让他自由自在地长大，成长为更好的自己。作为父母，我们能做的，就是教会他们明辨是非的本领，引导他们走向正确的道路……家长朋友们，让我们翻开此书，踏上一场自在的教养旅程，学会尊重孩子的天性，引导并帮助孩子自在成长，让他们成长为一个自信、勇敢、乐观的人。

甘武进