



寸草春晖

带着父母去旅行

□许海利

我的父母从未出过远门。对于外出旅行偶尔也会有向往,但真要让他们去游玩几日,他们总是说还年轻,以后有的是机会。如今父母已是满头银发,但旅行的事却一直还未实现。父母特别喜欢看电视上天安门广场升旗的场景,于是,我决定带他们去游览北京。

“去北京?我们都这么大年龄了,身体还不好,每天都要吃药,还不如待在家里好呢!”母亲坚决反对。

“北京有啥好玩的,离咱们这儿又远,在电视上不是没见,那边消费高,还是不去的好!”父亲也附和着母亲。

我明白他们老两口心里想去但顾及花钱,才故意这么推脱的。

“这么多年你们一直没出过远门,也该出去游玩一下了,现在车票已经买好,宾馆也预定了,要是不去钱也退不回来,岂不白白浪费!”这时,妻子也来助阵。经过轮番劝说,父母最终同意。

我们乘坐高铁一路向北来到首都北京,因为次日要去观看升旗仪式,父母在床上翻来覆去一宿没睡好,凌晨两点就起床梳洗完毕,催促着赶紧出发。

清晨,我们来到天安门广场,当国旗护卫队排列着整齐的队伍升旗时,父母心潮澎湃,激动万分。我似乎听到父亲的心脏正随着队伍的整齐步伐加速跳动。当五星红旗迎着朝阳冉冉升起时,父亲站得笔挺,还情不自禁地举起右手,缓缓敬了一个庄重的军礼。

观看完升旗仪式,穿过金水桥,我们来到了故宫。“这儿真和电视剧中一模一样,这就是传说中的皇宫吧!”面对壮丽的故宫建筑,父母每到一处景点都赞不绝口。红墙黄瓦,镀金嵌银,每一处院落都呈现出庄重豪华、五彩斑斓的色彩。面对数不清的宫殿,精美的汉白玉石雕,姿态各异的雕龙画栋,父母不时驻足停留观望。

“故宫建筑真是太美了,太壮观了,其实我从小就从课本上知道故宫,那时候就想着这辈子一定要去一趟。和你妈结婚后,我们就想着好好种地,等攒够了钱来北京看故宫,可钱总是不够花,日子一直过得紧巴,哪有闲钱来北京看故宫!”

父母结婚时家徒四壁,为了能过上好日子,这些年都是含辛茹苦地过日子,生活上特别节俭,从不舍得为自己花一分钱;为了多赚钱,他们起早贪黑没日没夜地劳作。这些年,我们家生活状况不断得到改善,日子越过越好,我们的愿望更是一个接一个实现,没想到父母外出旅行的心愿却一拖几十年。

带着父母游北京,既深感欣慰也心怀愧疚。欣慰的是,无意中帮父母完成了多年未实现的夙愿;愧疚的是,作为子女,一味地享受父母的付出,而关心太少,还不知他们有一个埋藏心中多年的心愿。带着父母去旅行,不仅圆了父母的心愿,也让我尽到了一份做儿女的孝心。

细水长流

老伴节水成自然

□陈青延

我的老伴,是一位非常懂得节水的人。我与她结婚三十几年来,她那种节约用水的意识与习惯,令我感动与敬佩!

也许我的老伴对水有一种特别的感情吧。她对生活用水十分珍惜,也十分节约。她常对家里人说,水是人们的生活之源,大自然真正用来饮用的水有限,缺水的城市很多。她要求我和家里人时时刻刻都有一种节约用水的意识与思想。

三十几年如一日,她受勤俭持家优良传统的影响,即使每天洗衣机洗衣服后的水,她也都会拿来桶和盆接,留下来擦窗户、拖地板、冲厕所。这种洗衣服用过的水再利用起来,既节约了水资源,擦洗东西时去污又快,而且擦洗过后显得特别干净。老伴这种节约用水的方法在家里已经演绎得淋漓尽致。

就说家里一日三餐的淘米水吧,她全部留下来洗菜,洗完菜后,又用来洗碗洗筷子,再用洗过碗筷的水去冲洗马桶。可以说,老伴充分发挥了淘米水的作用。大家知道,用淘米水能去咸菜的盐味,擦洗东西时,也会更加干净彻底。

可以毫不夸张地说,老伴在家里成为家庭主妇三十几年来,节约用水已成为一种习惯与自然!

在这里,我再拿她一天三次洗涮碗筷瓢勺的事来说,每天一家人吃饭用过的碗筷瓢勺,不是一开始就打开洗碗池上的水龙头,用流水冲洗,而是先接一盆热水,放入洗洁精,将碗筷瓢勺洗涮头遍以后,再打开水龙头,用流水冲洗第二遍,将碗筷瓢盆上的洗洁精清洗干净。这样一来,既节约了水,又洗去了碗筷瓢勺上洗洁精的残留。

老伴这种节约用水的精神,既为家里节约了水费的开支,又为家里节约用水做了榜样。

三十多年来,老伴长年保持着这种节约用水的优良传统,每年她外出上班、出差与洗车,更是爱水有加。上班、出差,或在外面散步,遇上公厕水响的声音,她都情不自禁地走进去,扯起嗓子问,里面有没有人。若是公厕里的水龙头没关阀门,她便主动将其关上;若是发现有的水管爆裂、渗水,她便会立即给自来水公司打电话,并临时找来一些橡胶皮或棉絮将裂缝紧紧包住,并用铁丝扭紧,缓解浪费水资源的情况。像这样的事,在我的印象与记忆中,记不清她已做过多少次。

记得十几年前的一天,我俩带着女儿去公园照相,当时照相机里只剩下最后一张胶片了。我们一家人选择一片荷花池作背景,准备按下照相机的自动快门,照一张合影。然而,当我刚请人帮忙按下快门照一家人的合影时,我家老伴却突然发现不远处有一节地下水管破裂,在不停地冒水,她便不顾一家人正在照合影,赶紧拉着我们过去,想办法对冒水的水管进行了包扎、堵塞。这样一来,我家照相机里的最后一张胶卷只照下了一片美丽的荷花。

如今,老伴节约用水的习惯成自然。若是遇上有人用水大手大脚,不懂得节约和珍惜,她总是会温馨地提醒几句,建议大家节约用水!

时光记忆

父亲不吃牛肉

□刘克强

我小时候,要是庄上有人家宰牛,母亲总会背着父亲割一点牛肉回来让我们解解馋。母亲为什么要背着父亲买牛肉呢?就因为父亲不吃牛肉。父亲为什么不吃牛肉呢?源于父亲对耕牛有着特殊的感情……

父亲是个庄稼汉,更是用牛的高手。1946年夏天,轰轰烈烈的土地改革运动在我们家乡展开,我家分得了九亩粮田。有了自己的土地,父亲立马到沿河北马沿庄牛集上牵回来一头四牙大水牛,那牛紫皮黑毛,油光水亮,两只大眼睛炯炯有神,懂行的人一看就知道是个耕田耙地的“好把式”。父亲开心极了,他备了两张红纸条,叫我写上“耕田如虎”“打场似龙”的对子,分别贴到大水牛的两个牛角上,此刻,父亲脸上笑成了一朵花……

那时候,牛、船、车都属大型农用“工具”,而大型农具却以牛为首,可见牛的地位多么显要!牛可以干许多农活,但主要是耕田和打场这两项。在那生产力十分低下的年代,耕牛的作用不可小觑啊!就拿耕地来说,一个大男劳力,挥动钉耙汗流浃背,一天只能筑五分地,而牛一天可以轻松地耕翻四五亩地,几乎是人力的十倍!我家的大水牛,除了把家里耕、种、收、脱的活计包干了,还能为左邻右舍助耕助种,它的功劳大得很呢!后来,尽管换了不少牛,但是父亲总是几十年如一日与耕牛在一起辛勤劳作,他成了远近闻名的用牛能手,爱牛模范。

牛作了很大的贡献,而我父亲对牛的呵护,为牛的付出,却也毫不吝啬。就说喂牛的草料吧,父亲总是当作一件大事来操办。除了夏秋两季割青草喂牛外,常年以稻草作为牛的“主食”。父亲收贮早稻草是很讲究的,八九成熟的早稻收割以后,经过打场碾压(脱粒),稻草就变得馨香柔软。之后翻晒一两天,晒干了捆成一个个七八斤重的草捆,便在场地上垒成小山一样的稻草堆,那便是耕牛一年四季的“口粮”。大忙的时候,牛的负荷增加,消耗很大,父亲还会用豆油为牛“代料”给牛开“小灶”。

父亲有个牛鞭子。野麻编织的鞭绳,榆树枝削成的鞭杆,与普通牛鞭不同的是:鞭杆还挂着两个铜环,铜环上还系上一串铜钱,鞭子一挥动,铜钱叮当响!可是你别以为父亲的鞭子是用于“鞭打快牛”的(他才舍不得下手鞭牛呢),实际上是父亲用于打牛号子作伴奏用的。牛鞭一响,父亲的牛号子在打谷场上空荡漾起来:好嘞嘞哇哈哈号子嘞嘞依呀喂……

父亲的一句牛号子,起码有八十个音节,虽说没有一个实词,但配上牛鞭抽打空气的脆响和鞭杆上那串铜钱有节律的撞击声,悦耳动听。至于他牛号子所表达的含义,别人听不懂,我们也听不懂,只有牛懂:只见那大水牛在父亲挥动牛鞭时激情澎湃阵阵号子声中,四蹄蹬开,拉起石磙子格外卖力……

父亲就是这样深爱着他饲养、使役过的一头头水牛,所以,对他从不吃牛肉的戒律,我们作为他的儿女,不但理解,而且非常尊重。

