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不一样的风景

山水启示

“在我的一生中，最让我心满意
足的事情，是我参与了一场能让生
活变得更美好的运动，而这场运动
的受益者不仅仅是女性。”

——鲁斯·巴德·金斯伯格
谈起美国最高法院大法官,你会

想到什么？
我会想起，有一位看起来弱

不禁风的小个子女人，穿着她自
己参与设计的大法官服，戴着朴
实威严的颈饰，看向面前的听众
席，勇敢又坚定地说：“I dissent
Ruth Bader Ginsburg。”以全班第
一的成绩从康奈尔大学、哈佛大
学法学院毕业，美国历史上第二
位女性、第一位犹太人女性最高
法院大法官。她以一己之力推动
妇女保护进程，是发表“异”见最
多的大法官之一，总是带着腼腆
的微笑，理性冷静地向强权发
声。她身上的种种标签使她成为
全球年轻人追捧的偶像，漫画式
的超级英雄。

真正打动我的是她的人生选
择——从“我”出发的利益，用一种
更宏大的视角去看待它，在自己的
专业领域竭尽全力地影响一代乃至
整个社会。

在当时，女性在法律中无法
拥有平等的公民权利，无法获得
平等的认同，各州及联邦法律中

成百上千的条文是带有性别歧视
的。于是女性觉醒，开始抗议，游
行，示威。但这并非金斯伯格的
特色，她所擅长的是在自己的专
业领域——法律，对长久以来形成
的不平等现状一步步做出立法上
的改变，她想通过每个独立案件一
步步地构建起女性平权的观念，从
而推进变革。

1973年，在金斯伯格接手的第
一个案件——弗朗蒂罗诉理查德森
案中，她在庭上做出这样的表述：今
日的女性，正遭受来自职场的歧
视。相较于少数族群，女性所受到
的歧视更普遍却难以觉察。

1975年，金斯伯格接手温伯格
诉威森菲尔德案，通过这起男性歧
视案件，她充分表明自己的观点：我
不只是女权主义者，我为社会上被
不公对待的人群发声。

金斯伯格用翔实的资料和精准
的语言，通过案件为法官们一遍遍
讲述女性长久以来受到的歧视。她
一路高歌猛进，一次次胜诉，赢得了
在美国最高法院辩护的六件案件中
的五件。

1993年，在丈夫的帮助下，这个
强势的小个子女人坐上了美国最高
法院大法官的席位。

2016年，金斯伯格83岁，当被
问到是否考虑退休时，她依旧挂着

腼腆的微笑，说：“我会一直坚守岗
位，只要我还能全力以赴。当我无
力继续时，就到了让位的时候，我
会退休。”而彼时的她正在和胰腺癌
抗争。

这位小身板却有着硬骨头，在
自己领域做到极致，走到极致的女
性，用她的一生形成了坚不可摧的
榜样，金斯伯格的工作让越来越多
的女性感受到她们正在被美国宪法
保护着。

我想，如今还会不会再出现一
个金斯伯格，为女性及所有弱势群
体发声？网上有很多视频教女生如
何保护自己，可是学会自保只是手
段之一，而不是目的。只有女性自
我强大，社会地位提升，在各个领域
拥有更多话语权，才能真正改变女
性的处境。

作为一名女生，我深知自己能
力有限，但仍想不断提升自我，以照
亮一角一隅。在高中作文里歌颂了
那么多次的家国情怀，应深深地刻
在骨子里。也希望自己在面对人类
宏大命题和一己私利的时候，毫不
犹豫地选择前者。

鲁斯·巴德·金斯伯格从未走
远，也一定会出现下一个“金斯伯
格”，是你，或是我。

徐州医科大学临床医学22级
孙翊

是花朵，也可以是荆棘

思想纹理

在这片寂静的土地上，有一棵
守望着家族兴衰的古老枣树，它的
枝繁叶茂，就如同岁月的交响，而守
护它的，是一位沧桑的长者——我
的爷爷。这是一段关于时间与生命
的故事，一首岁月长河中的交响
曲。爷爷与那棵枣树，就如这首交
响乐的主角，共同演奏着悠扬而深
沉的旋律。

枣树伫立在这片土地上，见证
了无数个日出日落，经历了风雨雷
电，却从未动摇过。它的树干沧桑
有力，树叶在秋风中舞动恰如金黄
色的涟漪，而那一串串红艳的枣子
则宛如岁月的印记，总是在不经意
间挂满树梢。

据爷爷讲，这棵枣树已经存在
了几十年，它见证了家族的兴衰，记
录了家族的喜怒哀乐。或许，在这
片土地上，没有谁比这棵枣树更了
解家族的历史了，它默默地承受着
一切，像一位守护神般守护着这片
土地和家族的荣光。

爷爷的生活经历是一部跌宕
起伏的故事，他年轻时的经历充
满了挑战与奋斗。在那个动荡的
年代，他是一位勇敢而坚毅的青

年，他曾经历过战火与贫困，但从
未放弃对生活的希望与追求。爷
爷总是告诉我们，生活不易，只要
坚持下去，就一定会迎来美好的
明天。

在他年轻的时候，正是他与枣
树相遇的时候。那时的枣树还很
小，只是一棵嫩绿的小树苗，可它已
经展现出了顽强的生命力。爷爷对
这棵小树充满了好奇与关注，他认
为它有着不可思议的潜力。于是，
爷爷决定每天都来照料它，给它浇
水、施肥，甚至用自己的衣服为它遮
风挡雨。他说，要让这棵树茁壮成
长，成为一棵枝繁叶茂的大树，见证
着他的辛勤与坚持。

随着时间的流逝，爷爷与枣树
共同成长，他们之间建立了一种深
厚的情感联系。每当爷爷走近枣
树，枣树似乎都能感受到他的存
在，树叶轻轻地摇曳，仿佛在欢迎
他。爷爷也总是细心地照料着枣
树，修剪树枝、除去杂草，为它营造
一个良好的生长环境。他说，枣树
就像是他的孩子一样，需要他的呵
护与关爱。

在岁月的长河中，爷爷与枣树

之间建立了一种特殊的情感联系。
枣树也已成为爷爷生活的一部分，
每一次与枣树的相处，爷爷都能找
到内心的平静和慰藉。无论是喜悦
还是忧愁，他总是习惯性地来到枣
树旁，与它分享向它诉说。在枣树
的怀抱里，爷爷感受到了生命的温
暖和安宁，这不仅仅是一棵树与一
个人之间的关系，更是生命与生命
之间的交融与见证。而枣树，也从
不言语，它默默地见证着爷爷的每
一次笑容、每一次泪水，记录着他的
梦想与追求。

在这片宁静的院落里，爷爷与
枣树的情感交融，成为一种永恒的
记忆。他们彼此依存，共同承载着
岁月的沧桑和生命的轨迹，仿佛是
一对永恒的伙伴，共同面对着人生
的风风雨雨。无论过去多少年，在
这片土地上，都会留下一段永恒的
记忆。

江苏医药职业学院
公共卫生与管理学院医学检验

2102班 李源辉

爷爷与枣树

身边故事

彩云之南，怀拥料峭寒风雕刻的风
景与烟雨江南是不一样的，高原地貌若
老农的手，道道沟壑险峻，人心为之一
颤。

乘大巴车入玉龙雪山脚下的蓝月
谷，寒意丝丝沁入骨髓。马蹄状的群山
骤然在山坳断开小口，我仿若要被吸入
山石不得脱身，稀薄的氧气更让我被抽
了力，几乎跪下，这是江南故乡从未给
我的压迫感。沿山路前行，身侧是若羚
羊般矗立陡峭山石上的民居，屋檐下挂
风铃，被疾风逼迫永不停息地吟唱。

密不透风的蓝从雪山脚下恣睢地
漫延至眼底，近岸是天蓝的浪花舔舐着
石桥，像罩在水滴鹅卵石上的蓝丝绸。
中心是无瑕的水蓝，若君子腰间的翠玉
环佩，似翠鸟尾部的片片翎羽，带着眼
波流转般的灵动，却又同虚怀若谷的长
者给人无尽神秘。这是同江南温润娇
弱景色不一样的矛盾感。

地势逐渐低了，形成级级石梯，石
面在急流日夜冲刷下光滑如镜。寒风
若割风刃在我面庞划出道道口子，耳朵
带着撕裂的疼痛，我只得蹲下抱紧自
己，却无济于事。我眯眼远眺，几尊灰
黑色的雕塑扎根急流中。

走近，竟是高原的“战士”——牦
牛。对比我的狼狈，它们却自得沉静。
烈风呼啸奔过身侧，面对它们厚重的长
毛只如和煦春风，抚摸着自己的孩子一
般温柔。它们的双眼是久经风雪的澄
澈，睫毛像小扇子扑闪。急流若钢锤撞
击着河岸和它们的双腿，却只是白费力
气，面对它们日日奔波险峻山石的肌
肉，岁岁在冰雪里磨砺的坚固牛蹄，只
得绕路而行。牦牛们昂起头，露出脖
颈，从容前进。它们眯起的双眼充斥着
对恶劣环境的蔑视，它们宽阔的后背承
载着顽强的生命力，这是高原的精魂，
是同江南的风花雪月最不一样的风景。

这是只有在雄伟高原上才能淬炼
出的坚韧，它以顽强的生命力为基，若
盘根错节的老树稳稳扎根在险峻的山
石，它不像江南的弱柳扶风，不像黄土
高原的漫天黄沙，正如饱经沧桑的华夏
民族，在风雪的磨砺中，永远保持战斗
的勇气与奋进的激情，才得以在世界民
族之林矗立。高原的精魂，华夏的意
志，是世间最不一样的风景。
盐城市鹿鸣路中学初三（28）班 贾忻睿


