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一朵栀子花一朵栀子花
□李桂媛
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春末，我随团去外地演出。演员们走台、
灯光音响舞美对光对景的时候，我到剧院门口
放海报。演出在晚上，我得把准备工作做好。
天气很好，不冷不热。温润的阳光洒在身上，
十分愉悦。平时不随团出来演出，我总是要坐
在电脑前报这个表，写那个稿，难得有时间与
阳光亲近。那刻，我靠着剧院门前栏杆上，闭
上眼睛享受着微风拂面的惬意。

“姑娘，你们在这里演淮剧吗？”一个苍老
的声音在我的耳畔响起。我睁开眼睛，栏杆
外，一个七十多岁模样的老人在问我。“是的！”
我朝他点了一下头。“哦，那，那能给我两张票
吗？”他的眼神里带恳求。看着他苍白的头发
和粗糙微颤的手，我把让他去窗口买票的话咽
了下去。从风衣兜里拿出票，扯了一张递给
他。那是我用来做存档的，是剧院座位最后一
排、最差的边票。

“能再给我一张票吗？是两个人。”老人伸
出手，冲我比画了一下，清瘦的脸庞挂着尴尬
的笑容。我没犹豫，又扯了一张票给他，老人
千恩万谢地走了。

晚上剧目准时开演，我忙着拍剧照、拍观
众、拍互动、拍乐队，在剧场里的各个方位移
动。在拍全景的时候，我看到了要票的老人，
他跟前坐着一位和他年龄相仿的奶奶，不用
说，那肯定是他的老伴。那天观众不太多，我
示意他们往前坐坐，他们却仍旧待在原地，规
规矩矩，不肯向前挪动，说人家万一来了，不
好，按票坐就好。

演出结束，剧场灯光骤亮。我去后排拿我
的相机包，正走着，感到被人拉住了后衣襟，

“姑娘，给你橘子。”我转身，原来是讨票的老
人。我还未推开他的手，他已经把橘子揣进我
的衣袋里。我执意不收，他急得脸通红，直跺
脚。“姑娘，谢谢你！快接着呢。”老人的老伴目
光急切地附和。我还想把橘子递回时，却被散
场的观众冲开，只好作罢。

当我帮乐队收完电线后，想起了剧院门口
的海报，下一次演出还要用。我急急地跑去收
拾，生怕赶不上连夜返程的大巴车，每次演出
结束，如果路程不是太远，剧组都要连夜返
回。收工时间卡得很紧。

“先别锁门，先别锁门！”我正在收海报支
架，循声望去，保安正要落锁的门，正在来回
地抖动着。我想该是观众落下了东西来拿。
保安问他何事，门口露出那位老人身影，他
喘着粗气，手里抓着一枚小小的绿色花骨
朵，“姑娘，姑娘，这是我家后院长的。别看
小，香着哩！谢谢你的票！我老伴儿今天过
生日，她最爱看淮剧！”他给那花朵的样子，
像塞给我橘子一样，不容拒绝！我伸手接
过，借助灯光细看，那是一枚小小的栀子花，
绿色的花托着点点大的骨朵儿、清清爽爽地
卧在我手心里，甜香扑鼻而来。老人看着满
意地走了。

不过是两张普通的票，老人又是橘子又是
花。我心里有种说不出来的滋味儿。

锁门的保安说他认得这老人，离剧院不
远，供四个孩子上学，老伴身体又不好，家境不
是太好，就靠他回收废品生活。最近听说他老
伴得了重病，没有多少日子了。保安摇摇头叹
了口气。

听了保安的话，我忽然有些后悔，真该给
他们去要两张“好”票！

办公桌的书架上，工工整整地摞了不少采访
本。工作的这几年，我记录了许多发生在盐阜大地
平凡而又动人的故事，有笑容，有泪水，更有无处不
在的触动……

从策划选题、草拟提纲再到受访实录，采访本上密
密麻麻，字迹颇为潦草。也许是因为笔头被栉风沐雨、
用生命守护生命的故事感染着，工整的撇捺来不及勾
勒直抵心灵的震撼，大家推崇学习的榜样在这里变得
真实可信，百姓传颂的好警察在这里更加平易近人。

还记得那一次，采访市公安局亭湖分局社区民警
张红霞。前10分钟，我几乎没有动笔，张红霞也有些
拘谨。可当我们的聊天从经验做法转到辖区群众，她
的话匣子突然就打开了。提及居民争议的老小区改装
电梯问题得以解决，她笑逐颜开；说起80 岁老太过大
寿还给她蒸了一个大寿桃，她眼眶发热；讲到五十几岁
的自己站在舞台上说“反诈段子”，她羞涩摆手……顿
时，我的内心也跟着汹涌澎湃起来。这些帮助群众纾
难解困的实事正是最鲜活生动的写稿素材。于是采访
结束，我合上本子，准备起身离开。可没想到，接下来
的故事是更能打动我的……

得知有人来采访张红霞，辖区很多群众挤进警务
室。我清楚地记得那时是盛夏，纵使开着冷气，笔杆
上都印有手汗。群众热情地围着我，盯着我手中的采
访本，你一言我一语，句句穿过我的耳朵，打在我的心
里……最终，“潦草”笔下记录了十多页纸，都是他们口
中“张大姑”的故事。

金杯银杯不如老百姓的口碑。采访结束后，我在
采访本写下：她是百姓心中的“一束光”。后来这句话
成了这篇人物稿的标题。

此后，我的采访方式也发生了转变。我不再问那
些宽泛的、让人拘谨的问题。“您当时有什么感受？”变
成了“那时情况很危急吧……”我更多设身处地地思考
受访者当时的处境，感受尊重和信任，只是字迹还是一
样潦草。

有人推荐我使用小巧便携的录音笔，但我还是钟
情笔和纸。因为，我享受书写和记录的过程。一笔一
画，是他走过的人生；一撇一捺，又是他期待的未来；一
勾一画，一颦一笑，伴随着笔画过纸的沙沙声，采访对
象娓娓道来他们的感人故事……

最重要的是，他们诚挚的态度、充满真情的表现都
是无声的“语言”。有时候，顺手写下的几句话，说不定
就能成为我落笔的灵感。

写得最“潦草”的一次，是采访射阳县公安局网络
安全保卫大队民警郭晨。交流中，他时不时蹦出一些
英文单词和专业网络术语，还为我演示了他自己编写
的程序脚本。满屏的代码晦涩难懂，一时间竟不知如
何继续提问。为了尽快进入状态，我便迅速调整采访
方向，从他参加的比赛、办理的案件入手。

采访结束，我立即查阅专业资料、整理内容。功夫
不负有心人，这篇磨了一周、两千多字的人物通讯终于
登上了《江苏警方》杂志。第一次“上”杂志，我特别激
动。欣慰于没有辜负受访者的信任，也欣喜于这位25
岁的“部级专家”的付出、努力被更多人看到。

字迹不那么潦草的采访，偶尔也有。那是一次随
警作战，我没有打扰正在做排爆工作的特警高明，穿上
70斤重的排爆服，在一旁记录他在充满回声区的泥地
里匍匐的姿态，记录他把手榴弹抱在怀里，不敢有丝毫
颤动的麻木躯体，我的喘息声笼罩在防爆头盔内，即便
坐在那里，都让人感到窒息，而高明正专注做着与死神
面对面的工作。

现场危险的环境也让我发怵，只能小心翼翼地屏
住呼吸，把这个令人肃然起敬的画面深深刻在脑海里，
写在笔记上。

潦草地记录是为了不辜负勇毅前行的奋斗者。
警察是照亮黑暗的光，而我的任务就是负责记录

光的形状。采访本里的每一丝情绪、每一个细节、每一
个瞬间都是奋斗者前行的基石。热爱可抵岁月漫长，
我将继续用笔记录，用情承担起自己的职责与使命，记
录好盐城公安守护平安的故事。

春天可听的真多，有春雷滚滚、鸟鸣嘤
嘤、牛号声声、笑语盈盈……

听春，你可以听到志南的“沾衣欲湿杏
花雨，吹面不寒杨柳风。”春雨如丝，密密地
缠上了听雨人的心，雨打芭蕉的“窸窸窣
窣”，雨点敲窗的“滴滴答答”，雨润万物的

“淅淅沥沥”，听得人的心也温软了，只觉得
世间万物都美好无比。春雨中青青的麦苗，
粉白的杏花，金黄的油菜花……被春雨洗涤
得越发清新娇嫩，每一帧都是春天最好的样
子。

听春，你可以听到苏轼的“竹外桃花三
两枝，春江水暖鸭先知”。站在河岸边，看着
鸭子浮在水面上，慢悠悠地游着，河边那不
堪一击的薄冰，被鸭子游动荡起的涟漪击
碎，“咯吱咯吱”断裂的声音清晰地传到了你
耳朵里。岸上，杨柳的枝条已经变软、变黄，
柳芽鼓起了胖嘟嘟的小嘴，仿佛听到它们吹
响了迎接春天的号角。

听春，你可听到孟浩然的“春眠不觉晓，
处处闻啼鸟”。还在睡梦中的你，可能被早
起的鸟儿叫醒了，鸟叫的声音，隔着窗户，透
过纱帘，跑进你的耳朵，喳喳、啁啁、哑哑、嘎
嘎、咕咕……鸟儿们跳跃在枝头间，欢快地
歌唱着。每一声鸟鸣，都是奏响春天的乐
章，让我们感受到生命的活力和希望。

听春，你可以听到王禹偁的“一夜春雷
百蛰空，山家篱落起蛇虫”。一声春雷，一场
春雨，惊醒了蛰伏一冬的虫儿，纷纷爬出巢
穴。一声春雷，擂响了春耕战鼓，“田家几日
闲，耕种从此起”。农人们扛着犁耙，牵着老
牛，走向田野，给老牛套上犁耙，甩动牛鞭，

“啪”的一声，在空中如春雷炸响。牛儿撅着
屁股，抬起前腿，用力向前迈去。老农打起
了号子，犁开了湿润的泥土，新鲜泥土的芬
芳在空气中弥漫他们踏着松软的泥土，播下
了希望的种子。

听春，你可以听到叶绍翁的“春色满园
关不住，一枝红杏出墙来”。漫山遍野的花
朵争奇斗艳，它们的香气扑鼻而来，让人陶
醉其中。花朵们向阳怒放，犹如一道道绚丽
的风景线，给大地披上了五彩斑斓的外衣。
当微风轻拂花瓣时，仔细聆听花朵们的细
语，那是它们诉说着生命的美好和坚韧，给
人带来欢愉和温暖。

听春，听的是暖，是希望，是万物复苏的
喜悦，是人间芳菲的美好岁月。
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□汪树明
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