

磨与碓

□虹雷

在粮食加工机械普及之前,稻麦之类的原粮加工主要依靠磨与碓。不经过这两种石器的磨碾,原食就难以成为真正的粮食,更不会呈现出粮食产品的千姿百态。

磨与碓是我国劳动人民智慧的结晶,已在世间存续了几千年。石磨由两扇坚硬的石头鳌凿而成,另附木质的磨盘、磨担、磨拐加以组合。石磨的功能就是按人们所需将粮食磨碎,以便做出不同花样的食品。磨粮时,一人站在石磨旁不时往磨眼里抓粮,一人在后循环推拉以转动石磨。随着石磨的转动,原本的颗粒就会被磨碎。通过筛选,达不到要求的还要继续磨碾。如磨面粉,则要磨上四五遍,因此在时间和体力的消耗上相当大。如果是大麦等带有皮壳类的粮食,磨前还需要经过石碓脱去皮壳,否则麸皮混迹其中,就影响包括饭粥在内的所有食品的口感了。

碓是由石臼和碓木组成。石臼埋在地下,臼口与地面相平。碓木则是由一棵大树的树干做成,前装一安有“铁牙”的碓嘴,中间架在木桩上,前倾后翘。踩下碓尾,碓嘴就会抬起。松开碓尾,碓嘴就会冲击石臼。这种劳作,有的地方叫踩碓,有的地方叫春碓,当然还有叫打碓的。碓的功能,就是利用碓嘴循环往复的撞击,以达到稻麦去皮除壳的作用。不管是推磨,还是春碓,都是一项相当累人但又无法拒绝的活。

磨与碓是家家都离不开的粮食加工工具,虽然简单,但也并不是家家能拥有的。不是这两样东西有多昂贵,而是家里摆不下。不少人家只有两间土屋,一间作厨房,锅灶旁摆着一张吃饭小桌,另一间作卧室,往往一家四五口人都挤在一张小床上,哪来的地方摆放磨与碓?碓的长度两米五,磨盘一米见方,加上一米五的磨担,这两样东西摆开来就得一间房,因此只有房屋宽敞的人家才有可能架起磨与碓。

磨与碓虽说是一家一户的私人财产,但属性是共有的。一个庄上有上百户人家,能置办这家当的也就寥寥几家。自家不可能天天用,大多为闲着。哪家要春粮了,要磨面了,把装粮的笆斗往肩上一扛,来到有磨碓的人家,该春就春,该磨就磨。都是邻里乡亲的,人家看得起你才会到你家来的,因此主人见到有人前来借磨或借碓,都表现得非常热情,有空

还要帮人家踩一会碓,或推一会磨。如到饭点,还会留人家吃饭。

过年是磨碓最为繁忙的时节。平时前来借磨借碓的,还是隔三差五,时间大多为阴雨天或晚上,过年就不同了,是全天候的。过了腊月十五,谁家不做饼蒸糕?做饼的面粉要磨,蒸糕的米粉要舂,从天亮到半夜,从半夜到天亮,一家接一家,磨不停,碓不歇,整天磨声噜噜,碓声咚咚。面粉磨了一遍又一遍,糕粉筛过之后还要舂,尽管烦人、劳累,但人们还是乐意的。再苦再累,人们心里也是甜的。谁都清楚,有了这单调而烦人的歌唱,才不至于挨饿,生活才会有着落。人们爱听这磨与碓的共鸣,爱欣赏这生活的交响,因为磨与碓流出来的,是生活的甜美与幸福。在那缺吃少穿的年代,家无儋石,能把碓舂起来,能把磨推起来,还有什么比这更幸福呢!

粮食加工机械的出现,让人们摆脱了磨与碓的困扰。

首先帮助民众加工粮食的是市区的一家面粉厂。这家面粉厂的服务项目也较单一,仅仅提供小麦兑换面粉大麦兑换粗粮。尽管如此,人们对这新鲜事物还是表现出了极高的热情,不惜骑车几十里把粮食驮来兑换,致使面粉厂一度门庭若市。不是人们图省事,而是人们受够了磨与碓的困扰。说句实话,人们情愿去挑河挖沟,也不愿干这循环往复且又相当劳累的推磨与舂碓。过去没有机械,无法拒绝。现在有了好的替代方法,谁还会固执地守着那劳什子呢!当然,一家加工厂解决不了面上的全部需求,乡下的粮食加工大多还是依靠磨与碓,还是重复着昨天的故事。直到粮食加工机械普及了,各个村组都有了加工作坊,人们才真正从磨与碓的困扰中解脱出来。

不过粮食加工机械的普及,并没有让磨与碓彻底消失。在部分食品的制作中,如用机器加工就会失去原有的风味,如小磨麻油、打黏糕、石磨豆腐等。因此不少食品制作领域,仍保留了传统的制作方法,仍用石臼和石磨。当然,人们保留的,不仅仅是传统技艺,重要的是保留了历史,一个存续了数千年的粮食加工工具以及民众的记忆。

作者简介:从上世纪八十年代起至今共发表小说、散文300余万字,出版长篇小说6部、小说集4本。

老周的“杀手锏”

□周永祥

俗话说:“三百六十行,行出状元”。在阜宁县数十名基层工会工作者中,就有这样一位“书法状元”。他楷书、行书、草书、篆书样样精通;毛笔、钢笔、竹笔、木笔字字洒脱。16年来,他凭借这一“杀手锏”,与十多位颇有“个性”的老板交上了朋友,破解了十数起基层工会组建难题,化解了数百名困难职工的烦心事,不断为工会工作增色添彩,获得了省、市、县总工会的多次表扬奖励。他,就是江苏省优秀工会积极分子、阜宁县益林镇工会工作者周乃如。

据周乃如介绍,他从七八岁起便在中学教师母亲的熏陶下开始练字了,楷书、行书、草书、篆书都学过,到中学阶段已初露锋芒,多次在省市大赛中获奖。1976年作为工农兵大学生被推荐到了南京艺术学院学习书画,毕业后被分配在现在的连云港市青浦中学执教,1990年因身体原因提前病退回家专心书法创作。

2008年初,一个偶然的机会,他被一位友人介绍去益林镇工会工作。刚上班没几天就领到了新任务:县总要求益林镇创建省级工会工作模范乡镇,必须在一个月时间内准备好迎查应考的20多本软件资料。这对于初涉此岗的周乃如来说无疑是压力山大,他主动到县总工会请示创建工作,又专程前往先于他们成功创下“牌子”的沟墩镇工会取经学习。

在沟墩,虽然同行热情接待并就资料整理作了详细介绍,但他仍一头雾水,无奈硬着头皮对同行说出了想将资料借回去参考的想法被婉拒。在回家的路上他思忖,能否送上一幅书法作品沟通一下?三天后他带着“墨宝”再次前往求援,同行见后很快“破冰”。经过20多天的紧张奋战终于大功告成,一举通过省、市总验收,顺利捧回了奖牌。初战告捷,这让他更坚定干好工会工作的信心和决心,又让他体会到了书法这一“杀手锏”的魅力。

16年来,益林镇的工会工作正处于起步阶段,大多企业的老板和职工对工会的性质和作用还不太了解,尽管他一直在企事业单位中来回奔波,但大多遇到的不是“冷板凳”就是“闭门羹”。虽如此他毫不气馁,一方面用足用活党委、政府赋予的资源和手段,一方面借鉴沟墩“书法交友”的成功经验,巧用“杀手锏”,打好“情感牌”,破解棘手事。

2009年夏天的某个上午,他去镇内一龙头企业与老板沟通过建会事宜未果,次日又去,看到老板在公司的黑板报前对两名员工指指点点批评黑板报的质感太差。他停下后稍加了解,便征询老板意见能否让他一试。就这样,他顶着烈日,花了两个小时用四种字体制作了一面图文并茂、新颖别致的板报。老板看后竖起了大拇指,请他到会议室坐,还求赐一幅4尺横幅的毛笔书法。当然,建会的事也迎刃而解。在该公司的影响下,历时三个月时间,便完成了25家工会组建任务,得到镇党委领导和县总工会的充分肯定和好评。像这样的事,对周乃如来说并非个例。

一次在某公司调研时,他发现很多员工对企业工资问题反映强烈,在摸清情况后主动找老板沟通,提出开展工资集体协商的建议未被采纳。后来,他通过多方渠道打听到老板对书法很感兴趣,便自带宣纸笔墨现场书写两幅作品送上,接下来的事同样水到渠成。通过集体协商,企业员工工资在原有基础上递增了10%,员工有了获得感,工作干劲更足了,企业也有了更多收益,呈现出劳资“双赢”喜人局面。

16年来,周乃如借助“杀手锏”功能,与一大批老板结下了“字”缘,交上了朋友,破解了诸多职工急难愁盼问题:与工业园区6家企业主沟通,为300多外地职工子女争取到每人每学期600元的助学补贴;协助镇工会领导筹划成立了玻璃、食品、纺织、生态猪养殖四大行业工会,涵盖企业24家,让1286名农民工融入工会大家庭;动员8家企业老板资助4万多元,在工业园伊诺公司打造出全镇一流的“联合职工之家”;将自己编印的《周乃如书法作品集》《周乃如四体硬笔字帖》1000多本赠送企业老板、工会主席和基层职工书屋……

一分耕耘一分收获。16年来,周乃如连续被评为县先进工会工作者,2018年4月被省总授予“江苏省优秀工会积极分子”荣誉称号。2021年他撰写的《服务职工勇奉献,工会发展勇担当》一文被省总工会评为“学习强会”行动暨“百年工运话改革,两在两同促发展”主题宣传活动优秀宣讲案例,并在《江苏工人报》刊载。

作者单位:阜宁县总工会