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我家大宝老是嘀咕家里做的饭菜不
好吃，常常扒上几口，就在外卖平台上

“挖啊挖啊挖”，在那些烧烤、麻辣烫、关
东煮、油炸食品上“艰难”选择。我由此
暗自下决心：学做一两道美味的菜肴，让
女儿喜欢上自家做的饭菜。

翻阅网络平台上的厨艺视频，眼花
缭乱。感觉我这个驽钝的新手，即便现
有各种调料、佐料、配料、香料的加持，没
有十次八次实践，根本做不出人家的色
香味。思索一番，还是先学做一道简单
又营养的母鸡炖汤。

先前听邻居大爷说，北边老小区有个
杀鸡的，卖的散养母鸡最为正宗。一早，
七绕八绕，循着鸡叫，终于在一个偏僻的
小巷子里，找到那家又小又旧的店铺。

“老板，哪种鸡好？煮给小孩吃的。”
“听我的。小孩吃的，不要买老母鸡，

肉老，煮的时间长。”身旁胖大婶快言快语。
“好，就新母鸡。”
“行的。”
老板黑瘦，五十开外，麻利地挑出一

只，称重、放血、烫毛、去毛、开膛，在大水
缸里一按，左右一抖，往上一提，鲜嫩食材
很快制备完成。

回家，洗净鸡身，准备好姜葱。在打
开煤气灶前，又默念几回烹饪步骤。确认
无误，果断开干。

倒两匙菜籽油，油碰着热锅，浓郁的
菜油香顿时流溢在厨房间。油五六成热，
切了姜片和葱段，扔进铁锅，炸出葱姜
味。拎着鸡脚，放在锅里滚动煎，煎得鸡
身微微发黄，放进备用的砂锅里。

加开水，“咕咚咕咚”，水漫过鸡身。
再扔几颗小红枣，浮在水面，如红玛瑙般
温润，慢条斯理地翻滚。开大火，水再次
沸腾，水汽顶得锅盖啪啪啪敲击着锅身。
赶紧调成小火，锅盖渐渐安静下来，原想
溜出锅的汤汁，收回了不安分的腿脚。

砂锅里的鸡被慢慢熬煮。一个半钟
头后，掀开锅盖，热气裹着香味扑面而
来，翻滚的鸡汤微黄清亮，诱得口水直
淌，肚里叫嚷，心旌摇荡。稍后，向汤里
再加一些盐粒，焖一会儿，让肉和汤增味
提鲜。

终于可以出锅了。先盛两碗汤，一只
大碗，一只小碗，放在餐桌上凉。等凉得
差不多了，高声招呼大宝小宝。大宝端大
碗，舀一汤匙，嘬一口，再嘬一口，眉头舒
展。小宝捧小碗，小脸埋进小碗里，小嘴
嘟囔：“好喝，好喝。”

提心吊胆，手忙脚乱，终于做出一道
让两个宝贝都认可的美味菜肴，幸福得心
花怒放，像站在春天的小山上，春风吹过，
心中莺飞草长。

好口味，还得是自然鲜美的原汁原
味。

秋去冬来，村庄里的果树
褪尽盛装，露出疏朗枝干，瘦成
一幅幅简笔画，伫立于村道边、
果园间。

乡村里，最不缺的是各种
果树。梨树、柿树、桃树、橘树、
柚树、枣树、苹果树、无花果树、
猕猴桃树……人们与树为伴，
果树不用悉心照料，不用费心
劳神，默默向人们奉献所有。

春日，果树绿意萌发，深
绿、浅绿、墨绿、草绿、豆绿……
斑斓的绿色占据了整个村庄。

夏日，果树嫌绿色渲染还
不够，又用深红、浅红、姹紫、嫩
白的花，点缀着炎夏。甜津、淡
雅、清甜……走近果树，便会闻
到令人愉悦的果树花香。

在丰收的秋天，果树们向
人们奉献出他们的硕果，“果香
飘溢彩云间,采摘轻盈舞玉
颜”。我喜欢在秋日里，到乡村
的果园里采摘秋果，品尝秋果
的美味。

熟透了的柿子，沉甸甸
的，皮是暗红色的，皮很薄，轻
轻咬破一点柿子皮，像喝牛奶
一样，喝柿子的甜汁，吃得肚
子撑。柿子的叶子，像枫叶，
可观，也可以泡茶。柿子是耐
寒、耐旱的树，在农村，素有

“铁杆果树”之称，柿子树不会
那么娇弱，严冬不会冻死，每
年的秋天，柿子树从不会让人
们失望。

梨子是最便宜的水果，在
水果价格动辄六元、十元，甚至
二十多元的今天，梨的价格，也
仍然在两元左右。我喜欢吃秋
梨，读小学的时候，家里种植了
几棵丰水梨梨树。母亲总是把
最大最好的梨留给我，秋天下
午放学后，做完作业，母亲会拿
出削好的梨给我，梨的果肉丰
满，甜而无渣。母亲从来不和
我分梨吃，她会自己削一只小
点的梨吃。一年秋天，我咳嗽
得厉害，咽喉里一直有痰，但是
痰很难吐出，堵在嗓子眼里，咳
了大半夜，无法入睡。母亲用

梨煮水给我喝，煮熟的梨，让我
蘸上白糖一起吃了，过了几日，
咳嗽竟然好了。现在每到秋
天，我依然会买梨。不过妻子
不喜欢吃梨，她喜欢吃猕猴桃
和葡萄。家里的梨，都是我一
个人吃了。妻子会给我削梨，
然后我一个人大口咬，吃梨的
时候，我常会想起童年吃梨的
时光。

秋天，栗子上市了，很多人
喜欢吃糖炒栗子，却没有见过
栗子树。在我的家乡几乎没有
种植栗子树的。我曾经每日和
栗子树相伴，那是在我服役的
地方——浙江省金华市。营区
的操场边上，长着几棵高大的
栗子树，树干高大，大约15米，
树径超过150厘米，树冠延展
开十数米，春日夏日，我们在树
下训练，栗树用树荫庇护着我
们。秋日来临，战友们会爬上
栗树，用木棍将栗子击落于地
面，然后去除栗果的外壳，炊事
班的战友会用鲜栗烧红烧肉给
战友们加餐。

如今，我依然喜欢吃栗子，
网上买栗子，很是方便，买来
后，煮熟，用剪刀剪开一个角，
两手挤出栗肉，软糯、鲜香的栗
肉，让我总是希望再来一个。
我在网上也买了一棵栗子树，
希望它能适应里下河平原的土
壤、气候，早日长大结果，让我
品尝自己的劳动成果。

银杏也是常见的秋果。小
时候，到了秋天，总有人来收购
它。我会把裹着果肉的银杏捡
起，用清水洗去果壳，剩下坚硬
的银杏果，晒干，等待着收购人
上门。一粒粒银杏果，变成了
一张张钞票，虽说面值不是很
大，但是，用自己的劳动换来收
获，总会给人带来极大的快
乐。如今，没有人收购银杏果
了，银杏果掉落树下，我不太喜
欢吃银杏果，那果子的味道有
点苦，据说吃多了还会中毒。
偶尔用微波炉“微”几粒银杏
果，也算是品尝到另一种秋果。
人也许就是要多品尝各种味道，
才能丰盈自己的人生。

秋末冬初，柿叶渐红，在微
凉中，给人带来似赏枫般的美
感。

严冬，到处觅食的喜鹊和
野鸽子喜欢啄食人们没有采
尽，残留在果树上的果实。鸟
儿们在果树上蹦跳，寻找。它
们从不会失望而归。

我家房子边上，都是果
树。有些树是我种的，我喜欢
果树，与果树为伴，春日果树可
以观叶赏花，夏季可以遮阴避
暑，秋季果实可以采摘品味，到
了冬季，积雪覆盖在树上，也是
一幅美丽的冬日风景画。
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与果树为伴与果树为伴
□王 惠

砂锅炖鸡砂锅炖鸡
□王美东

流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影流年碎影

每次回乡，总喜欢去田野走走，今冬返
乡，依然一样。漫步在田野，一派冬日的美
景尽收眼底。埂边空地，堆着一垛垛被弃
的稻草。我情不自禁地走近草垛，抓起一
把稻草嗅了嗅，闻到久违的稻草清香。自
打离开家乡后，只是常在梦中嗅到这味道，
记忆的闸门一下子被这草香叩开了。

过去，在农村，稻草可是个宝，它是农
村生产、生活必不可少的物质。有句俗语：

“稻草是个宝，农家少不了”。
秋收结束后，各家各户都忙着船装、担

挑，把地间、场头的稻草往回运，家前屋后
都堆着大大小小的稻草垛。一年四季，一
日三餐，全指望它来烧煮呢。在庄稼人眼
里，稻草垛才是坚实的依靠、温馨的港湾。
那时，母亲烧火做饭时，我们最喜欢当“火
头军”，抓起一把把稻草，打成草疙瘩，猛地
朝灶膛里一揣，看着猩红的火苗舔舐着锅
底，嗅着稻草的清香，听着灶膛里稻草燃烧
的“噼啪”声，那是多开心的事啊。锅底下
冒出人间烟火，那袅袅炊烟，在诗人眼里是
诗，在画家眼里，又成了一幅田园风情画。

用稻草搓绳、编草帘是庄户人家一项
重要的副业，主要的经济来源。冬闲的时
候，几乎家家都搓草绳、编草帘，以增加收
入。那时，放学后，没有多少作业，就约好
几个伙伴一起搓草绳，起好绳头扣在墙缝
里的木楔上，沿着屋子绕着搓，搓完一把草
后，再把绳庹好。集到一捆时，贩子来了，
就卖给他，母亲接过钱，也会奖赏一角钱给
我们。拿着钱，心里不知有多快活。晚饭
后，还要与父母一道编草帘，嗅着稻草的清
香，甩着草绳坠，十分地起劲。家里有了这
项收入，生活也有了较大的改善。

用稻草铺的床铺，总觉得比今天的席
梦思还要暖和舒服。那时，入冬后，气温节
节下降，这时，母亲就会在床铺上铺上厚厚
的稻草，上面铺着芦席，软软的，忒舒服，稻
草的清香伴着我们入睡，连梦都是香甜
的。家里来人到客了，床铺不够，我们就把
床铺让出来，干脆打个稻草地铺睡到灶屋
里。冬天睡在暄软的稻草铺上，全身暖暖
的，至今想起禁不住还要乐出来。

在那物质匮乏的年代，冬天，不少人家
因做不起棉鞋，就用稻草打草鞋穿，用以御
寒。每年冬天，母亲都要给我们买双草鞋
窝，进行再加工，里面絮上鸡毛或棉絮，鞋
口订上布条，这样既美观暖和，又不搁脚。
这双草鞋窝，就像是两只大暖炉，让我在寒
冷的冬天里有了更多的温暖。

乡下的稻草垛也是我们童年的游乐
场。更多的时候，我们在月光下的稻草垛
旁玩游戏、捉迷藏、摔跤等，那欢乐的叫喊
声常常惊飞钻在草垛洞里栖息过夜的麻
雀，“明月别枝惊鹊”，连树梢上的喜鹊也被
惊飞了。晚上看露天电影，草垛顶上是最
佳的位置。

在农家，稻草的用途远不止这些。就
连卖肉摊手拎的肉卯子，也是用稻草扎的，
稻田里的秧把是稻草捆的，围篱笆、编芦帘
的绳筋，老牛拉碌碡的绳索，拉纤的纲绳，
都是稻草做的，有的人家还用稻草做成坐
垫、饭焐子，稻草是捆绑的绳，是牲畜的粮
食，是打猪草的网包，是盖房的材料，举不
胜举。当时，在农家，稻草真是个宝。

而今，在农村，稻草不再是宝。稻草的
使用离我们已渐行渐远，这彰显着时代的
发展，昭示着农村的变化。

看着眼前的稻草，闻着久违的清香，心
中便涌起一份莫名的感动和无法言说的亲
切。它留给我们更多的是片片记忆，是扯
不断的缕缕情结。

久违的草香久违的草香
□谢建骅

我家房子边上，都是果树。有些
树是我种的，我喜欢果树，与果树为
伴，春日果树可以观叶赏花，夏季可
以遮阴避暑，秋季果实可以采摘品
味，到了冬季，积雪覆盖在树上，也是
一幅美丽的冬日风景画。
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