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大寒过后是春天大寒过后是春天
□张国军
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朔风，奔跑在辽阔的田野；冰霜，装扮了萧疏
的万木，从不缺席最后一个节气的相聚。给人传
递萧红笔下大地被冻裂的气息，要经受严寒的历
练，共同走向下一个轮回的春天，感受杜甫的“迟
日江山丽，春风花草香”。

冬天的气息，虽没有春天温暖，夏天热烈，秋
天爽快。呼出的空气，都把窗户上的玻璃凝成了
冰雕似的窗花。而它正以这种冰封大地的姿态，
保持土壤的温度，为万物提供休养生息的呵护，
储存奔向春天的力量。

青青的麦苗，为冬天保持一抹绿意，给人类
贡献食粮，任凭风吹霜打，匍匐在地抓须扎根，盖
着雪白厚厚的羽绒被，尽享升腾的地气，强筋舒
骨。待冰融花开，起身、拔节、抽穗、扬花，为丰收
播下麦香。

聪敏的青蛙，与清风和鸣，从春叫到秋。它
感受到了冬的严寒，不声不响地跑到地下室里铆
劲，只等惊蛰的一声雷鸣，它鼓嘴一呼春天来了，
于是其他虫儿们唧唧吱吱地唱响一片，跳啊，蹦
啊，迎来春光一片。

动植物面对冬天自加耐力，经受考验，坚定
冬天过后是春天。那时年轻的我，对美好工作和
生活的追求，也和它们一样坚信冬去春来。

30多年前的初冬，农村退伍兵的我，“旱鸭
子”变成了“小水鸟”，到水运公司水泥船队当了
驳船水手，成天搭跳、系缆、撑船、推舵……

到船队才两个月，基本的弄船技能还没完全
掌握，就遇上了虎头潮。记得是当年12月1日，
那天八九级风，船队在武障河等待过闸。傍晚风
停了，开始涨潮，当时并未感到灾难正在逼近。
在舱面的我们，就看一个浪头打来，所有驳船全
被大潮涌到了河心，我们不管使多大劲，推关起
锚就是推不动，船与船缠在了一起，解不开，轮船
拖不走，只能用太平斧砍断钢缆。原来锚齿钩在
了船舱的龙骨上，把船底戳了个大窟窿。

为了保船，没有抽水泵，我们赤脚站在舱内
腿肚深的水中，用塑料桶一桶一桶地提水倒出舱
外。腿冻红了，脚冻麻了，冻得浑身打颤。舱内
水位在不断升高，沉船的危险在继续加大。那一
夜，我们在冰凉彻骨的河水里，在无遮无挡的河
坡上，在呼呼的西北风中度过了不眠之夜。

寒冬过后是春天。在船队的两年多时间里，
我提锚、带缆、推舵、撑船，船队遇险不顾安危排
险。空余时间学习新闻写作知识，向公司“水运
之窗”简报和市县主流媒体投稿，宣传交通运输
经验，得到了船队干部和公司领导的赏识。时间
不长，把我调到分公司办公室和总公司办公室，
负责宣传工作。这虽是我个人的一点进步，却说
明工作生活中的每一个季节和过程都有其意义
和价值，让我们在冬天里保持
坚韧，追求梦想和幸福，冬天
过去一定会春暖花开。

老家门前不远处横躺着一条大河，自西向东涌
流入海。它是早年运输海盐和棉花的漕运水道，源
远流长。20世纪50年代中期，政府为了方便两岸
村民出行，在彼此岸边择优选址，设立了一对渡口，
二者互为依存，此岸即彼岸，起点亦终点。黄土夯
实的码头探身水中，隔河相望。同时打造了一只木
质渡船。渡船首尾一式，平头扁底，腹宽舱浅，次第
往来于两岸之间，风雨无阻。

渡口两侧常常停泊几只外地来此做生意做手
艺的小木船，主人以船为家，或收购废品，或补锅锔
碗，或修锁配钥，船民们在岸坡上砌灶烧饭，晾晒衣
物，生活得从容自在。渡口的岸上是乡供销社的一
个下伸站点，商品种类很多，有布匹文具日杂百货，
有油盐酱醋糖烟酒。逢年过节，这里人头攒动，俨
然成了两岸村民购物的集市，渡口上下也随之热
闹，增添了人气，充满了生机。

船工王大爷年近花甲，两个儿子均已成家另立
门户，只有他与老伴临河而居，两间茅屋，四周土
墙。老两口终日守望渡口，为途经者拔篙摆渡。大
爷的劳务报酬是村里给予的定额工分，年终兑现，
因此，本村人过渡概不收费，外地人的过河费，他分
文不占，定期悉数上交村里的会计。他平时的生活
来源，一是过渡婚嫁迎娶者塞给他的红包，喜钱照
收不拒，再就是捕鱼捉蟹卖钱所得。他有一套渔
具，网罾钩钗，应有尽有，只要两岸无人叫渡，他就
在渡口附近捕捞鱼虾，收获屡屡让人眼馋。一簔烟
水任平生，两鬓霜花映夕阳。

大爷记性特好。他记得村里当天几人过河几
人未返。常常在天黑以后点亮一盏马灯置于船头，
耐心守候姗姗来迟夜归人。渡船的中舱里放着一
只小木盒，顶盖中间有一道狭长的口子，落着锁，这
是大爷离船上岸后为外地人过河投币所备。无人
撑船，过河者就自己拉船。船的两头各有一根麻
缆，系住码头的木桩。缆的居中拴两块砖头，使之
正常沉于河底，以防缠住过往船只的舵身。人们上
岸前，总不忘朝木盒缝里如数丢几枚角子。大爷常
常捧着盒子摇晃，从咔啦咔啦声中估摸其中的进
项，喃喃自语：这钱一分也不能乱花，全是贴补修船
用的。

修船是一项繁杂的工程，每隔两年一次，大多
是选择烈日炎炎的盛夏，由村里组织一帮专业的工
匠，先是人拉肩扛，将船身起水移至河坡，悬空倒扣
在捆好的芦柴把上，仔细清洗，除污祛秽，曝晒两
天，更换朽木、断钉和锈锔……此时，钝凿所及之
处，受铁锤敲击的外力作用，会发出叮叮咚咚的响
声，很像古代沙场催征将士的鼓点，又像是暴风骤
雨来临前的闷雷，与工匠们欢快的号子相互交织，
此起彼伏，响彻两岸的大小村庄。最后整个船体内
外涂刷两遍桐油，晒干，便大功告成。此时，大爷最
开心，早已张罗了一桌酒菜，热情犒劳全体工匠师
傅。大家开怀畅饮，尽兴而归。大爷大妈望着月光下
修葺一新的渡船，兴奋激动的心情无以言表。

悠悠流年似水，漫漫人生如渡。如今，王家渡
口早已被岁月尘封，昔日喧闹的码头也相继被一座
又一座坚固平阔的跨河大桥取代，但是，那渡口、渡
船以及摆渡人王大爷总是令人难以忘怀。

渡口渡口
□宣江

串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家串场人家

􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂

悠悠流年似水，漫漫人生如渡。如今，王家渡
口早已被岁月尘封，昔日喧闹的码头也相继被一座
又一座坚固平阔的跨河大桥取代，但是，那渡口、渡
船以及摆渡人王大爷总是令人难以忘怀。

􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂􀤂
第一次进学校听到上课的铃声感觉自己

到了一个新的世界，满眼的好奇，从此我听着
这铃声上课、下课、吃饭、睡觉，铃声引导着我
的童年、少年在一个有规律的频道上运行，在
铃声中完成了我整个学生时代。

记忆中有两次印象最深的铃声，第一次是
我在乡下上初中期间，有一次课间去食堂送饭
盒，刚从食堂出来便听到了数学老师刘克成一
手拉着系在树上的绳子，有节奏地拉着，另一
只手插在口袋里，还夹着课本，他当日值日打
铃，打完铃便直奔课堂。我经过他身旁的时候
他朝我看了一眼，我赶紧加快速度，经过厕所
时突然从里面奔出一个 10 岁左右的小男孩，
直冲我的怀中，当时速度很快，一下子将小男
孩撞倒在地，当场不省人事。刘老师一只拉铃
的手不动了，嘴巴张得大大的，整个人瞬间僵
在原地，几秒钟后冲着我大喊：“赶紧抱到医务
室去。”

村里的医务室就在学校的河对岸，只有百
米左右的距离，我抱着小男孩飞快地跑到医务
室，医生查看了一下，当即要求我们赶紧送到
县人民医院。

那次的意外事故对我这个十六七岁的少
年来说显然难以承担，之后好一阵我都不敢再
听那上课的铃声，每当听到那铃声响起总是心
有余悸。

在水上学校时也有一次极为特殊的铃声，
那是在一个下雪天，好大的雪在天上飘着，很
快地上积了一层厚厚的雪，下课后学生们纷纷
来到室外，惊喜这漫天的大雪，惊叫着，欢呼
着，眼前这场大雪让大家显得异常兴奋。来自
无锡的大黄老师是初中部的教导主任，在学校
里很有权威，我在地上捧起一团雪，他突然在
我后面也捧起一团雪，竟然朝我砸了过来，我
不敢想象这是我们平时既威严无比又让人尊
重的一位老师，他却没有理会我一脸惊诧的表
情，还在一边捧着地上的雪，一边朝我扔过来，
嘴里还在说：“你快去办公室，通知老师们，让
他们将学生们都叫到操场来，来一场师生雪仗
比赛，你去打个紧急结合的铃，快去！”

听到这话后，我激动不已，如此好雪景正
是打雪仗的好时机，想不到大黄老师这么通人
情，能看懂学生们的心思。我如肩负一种神圣
的使命一般冲向那能指挥整个学校师生的上
课铃，以最快的节奏拉动起来，那铃声中有无
比兴奋之情，我无心去理会同学们目光中的疑
惑，只管拼命地使用我学生时代唯一的一次特
殊的“权利”。

最先走出办公室的都是来自苏南的知青
老师，他们看到大黄老师正和学生们打得起
劲，也都纷纷加入他的阵营中去，将手中的一
个个洁白的雪团扔向了对面自动形成的学生
阵营。一场师生雪仗“混战”就此展开，打得难
解难分，操场顿时变成了白雪飞舞的战场，这
里已经没有了师生之分，有的只是大人和孩子
间的嬉闹。

初中时代来自苏南的那些知青老师们对
学生是严格的，教学是严谨的，穿着是时尚
的，行为是开放的，这场师生间的雪仗可谓是
一次空前绝后，在我学生时代留下了美好的
记忆，至今我们还会时常谈论那场激动人心

的雪仗。
铃声悠悠，今天那种挂在树上

的铃儿早已成了古董，但当年那
“叮当”声中带着的一种温情，久久
回荡在我们这一代人的心头。

铃声悠悠铃声悠悠
□仇育富
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铃声悠悠，今天那种挂在树上的铃儿早已
成了古董，但当年那“叮当”声中带着的一种温
情，久久回荡在我们这一代人的心头。
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