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立春时节，恰巧遇上了沸沸扬
扬的一场大雪，将地里的庄稼包裹
得严严实实，像雨露甘霖，为庄稼
输送着丰盛的给养。农谚说：“冬
天麦盖三层被，来年枕着馒头睡”

“小雪雪满天，来年必丰年”“腊雪
盖地，年岁加倍”。立春巧遇多年未
遇的大雪，看来，正是应验了“瑞雪
兆丰年”这句颇具道理的谚语了。

瑞雪即为好的雪，蕴含着吉兆
和对来年丰收的期待，自古以来受
到人们的追捧。“唐宋八大家”之一
的韩愈36岁时在京任监察御史，此
年关中大旱，百姓困苦，而不少官
员聚敛不已，忧心如焚的韩愈上书
朝廷，为民请命，书中便有“今瑞雪
频降，来年必丰”之句；明代杂剧
《闹门神》中有“只见瑞雪飘遥，罡
风淅沥”之说；清代小说《镜花缘》
第三回叙述：残冬的一天，太平公
主与上官婉儿在暖阁饮酒赏雪，唱
和吟诗，武后看到天空雪花飘飘，
地上白雪皑皑，大喜道：“古人云

‘瑞雪兆丰年’，朕才登极，就得如
此佳兆，明岁自然五谷丰登，天下
太平了。”

谚语“瑞雪兆丰年”是人们在
长期的劳动实践中总结出来的，不
无道理。

不仅如此，瑞雪还能激发诗人
的创作灵感。“北国风光，千里冰
封，万里雪飘。望长城内外，惟余
莽莽；大河上下，顿失滔滔。山舞
银蛇，原驰蜡象，欲与天公试比
高。须晴日，看红装素裹，分外妖
娆……”一首被中国近现代政治
家、诗人柳亚子盛赞为千古绝唱的
《沁园春·雪》，仿佛将人们又带回
到了那个战火纷飞的年代，看到了
那个指点江山的伟人沉醉于那种
豪放的风格、磅礴的气势、深远的
意境、广阔的胸怀。“风雨送春归，
飞雪迎春到”表达了诗人对春天到
来的喜悦之情；“有梅无雪不精神，
有雪无诗俗了人”诗句强调了梅花
与雪花的相互映衬之美；“终南阴
岭秀，积雪浮云端”更是描绘了一
幅美丽的冬天景象；“新年都未有
芳华，二月初惊见草芽；白雪却嫌
春色晚，故穿庭树作飞花。”唐代诗
人韩愈的一首《春雪》，流露出诗人
久盼春色的急切愿望和对春雪飞
花的欣喜之情。众多以雪迎春的
诗情画意，展现了诗人对春天的赞
美和期待。

瑞雪迎春兆丰年。春回大地，
消融残雪滋润着复苏的农田万物
茁壮生长，一派葱茏的广袤田野将
描绘出五谷丰登的丰收图景。

今年，我得闲，决定下乡辞年。毕
竟，兄嫂为大。顺便也去看一看高家
墩子，看看老屋。

是傍晚了，太阳还好。车到村头
三岔路口，我停下了，也不知道为什
么，是不由自主的那种。卖肉的大木
案贴墙而摆，夕阳照在一堆肉上，鲜红
发亮。此时，我不知道往哪儿走了。

多少年前，至此都是东拐，上河东
高家墩子，母亲在那里。然后去河西，
哥哥们在那儿的居民点盖了大房子。
此刻，我还是先去墩子吗？可母亲不
在啊。想到这，我瞬间泪流满面。擦
去眼泪，上哥嫂那儿。

两个哥哥，是邻居。兄弟有序，乡
下是有讲究的，我先去大哥家。门口
筛子里晒着糯米粉，大嫂正在收。“贵
行家来了，快进屋！”大嫂先是惊诧，转
瞬喜滋滋的。筛框倚胸，捧着糯米粉
进门。“正好，灌一袋子粉带走，省得我
送上街。”乡下称的“街”，就是小城。
我在城里做事，安居。大嫂向来风风
火火，说话也咯嘣亮脆的。见我来，那
条黄狗绕着大嫂的腿，也欢喜蹦跳的。

两家年礼一样，一箱白酒，两条
烟，还有两条大青鱼。青鱼是在串场
河边刚买的，活蹦乱跳。水乡鱼摊多，
回家的路上，时遇渔人，鱼也新鲜。

二哥站在树桠“秃”树枝上，腿盘着
树干一曲一直。操一把电锯，“呜呜”
地响。居高临下，很威风。看见我，忙
不迭地下来。只三两下，“咆”的一
声，脚落在猪圈后的荒地上。

“走，家去！”我前脚进了二哥家
门，大嫂挎着篮子后脚到。“贵行歇一
刻儿，我去庄上打肉，在我家吃饭。你
们好久不相会了，喝一杯！”话没说完，
大嫂回头，迈开了腿。

太阳没有落，外面亮堂。坐了一
会儿，我对二哥说：“我上墩子望望。”

“我陪你去。”二哥掸了掸衣裳。
其实，衣裳没灰。“你忙，我一个人去。”
说罢，转身。

路不远，过闸桥，走七八分钟就到。
天气终于不那么冻人了，微风拂

面。路上一个人也没有，我慢慢走着，
什么也没想。浑身松弛下来，任由故
乡轻抚无声，如临池洗浴，那样逍遥，
那样得意。

晚霞映照的墩子，晕黄有色，看上
去很温暖、很安静。下圩堤，墩子到了。
踏入墩子西头，一只大黑狗窜过来，

“汪汪”叫了两声，我伫立不动。大概
估计我不是什么坏人，便歇了声，不看
我、也不离开。两只芦花鸡闲立两边，
礼宾似的，抬头，立正。我慢悠悠往前
走，心中安然。“呼啦”一声，一个孩子
蹬着小滑车，在我身边戛然而止，满头
大汗地问我：“你找谁？”明明我是从
这个墩子走出去的，怎么问我是谁，
呵呵。随小孩而来的，是两位少妇。
谁 家 的 大 姑 娘 ，抑 或 谁 家 的 新 媳
妇？我不知道。那抱在怀里的、搀在
手上的娃儿，我更是陌生……

通往老屋的小巷，落叶封存。走
上去，枯叶被踩碎，簌簌有声。倒是橘
树绿叶如盖，树梢上还挂着大橘子，橙
红可喜。巷边长满高草，瘦黄，袅娜，
像一个个清灵、瘠薄、高挑的女子。拐
过弯，是万余爷爷的家。两树之间的
晾衣绳上，挂着猪头、香肠、野兔、鸭
子，风干过年，有腊香，过年吃的。再
过两家，关门落锁。

一路走过，眼前这老屋，是祖上
的，分给我。我少有闲时回来。平日
里，哥嫂帮着照看。院门锈了，锁更打

不开。左扭右拽，好不容易开了门，出
了一身汗。院子里荒草杂树丛生。我
径直走进母亲的房间，摆设一如从
前。床上盖着一层单披，是挡灰的。
掀起一角，扬出一片尘土。我半个屁
股依着床桄，凝望四周。目光落在母
亲的老式橱柜上，黑黑的黯然无光。
一扇橱门的铜搭钩不翼而飞，留着两
个细细的铜钉小洞。另一扇门的葫芦
形铜搭片，孤零零地半张着……小时
候，我们的衣裳都是放在里面的。一
想起，我的眼睛湿润了。

物是人非。斜阳，圩堤，高树入
云。竹簖，小船，小河淌水。突然，墩
子东头爆竹声声，那是从大婶娘家传
来的。大婶娘的孙子志强，这些年在
江阴做生意。他回老家，为奶奶新盖
了一座四合院，说大寒时节进宅，什么
都不忌。恰逢奶奶99岁，“做九不做
十”，于是呼朋唤亲，提前贺寿。爆竹，
落红，笑语，喜庆盈天。

二哥电话来了，叫我吃晚饭。淌
了泪，眼睛有点红，好在我戴了眼镜。
不过，瞒不了大嫂，问我怎么了。我掩
饰，说不小心揉进了沙子。大嫂点了
点头，但她的眼睛告诉我，她没信。

大嫂不愧是大嫂。个把时辰，三
下五除二，烧炒炖煮，凉的，热的，满满
一桌菜。大嫂坐在桌旁，始终微笑着，
也不动筷子，单听我们兄弟聊。

“来了客，打这么多肉？”卖肉的王
三仄着头，疑惑地问大嫂。“街上小叔
子家来了。”大嫂说。

“贵客！贵客！”王三拍拍头，“有
日子不见他了。”

王三还记得我哩，我窃喜。不过，
说我是贵客，我沉默了好一会儿。

在老家，我是客吗？

邮箱：ycwbfk@163.com

回老家辞年回老家辞年
□高桂荇

瑞雪迎春瑞雪迎春
□董素印

龙年新春佳节到来，记忆里和家
人一起忙年守岁、共度春节的场景总
是一遍又一遍地浮现在脑海里，挥之
不去。父母堂前屋后忙着张罗，灶台
前洗碗切菜炒，锅门口添柴烟火起，还
有摆桌搬凳拿碗筷的，家长里短偶尔
冒出两句调侃玩笑话，欢声笑语地围
坐在餐桌前，热气腾腾的饭菜，映照出
喜气洋洋的热闹，其乐融融、暖意融
融。人生幸福的事情，莫过于一家人
烟火味里的彼此守候。

小时候，父亲在除夕夜除了会给
我们压岁钱，还会给我们几本小人书、
儿童画册，或者是未见过的本子，那是
盼望已久的一份惊喜。欢天喜地过大
年，那种书香伴着饭香的场景，幸福而
温馨，心中有爱、枕边有书，这大概便
是生活最美的样子吧。

单位组织开展全民阅读活动，年
底梳理总结时才发觉，书虽读了不少，
但与年初读书计划书目相对照，也相
差不少呢。原来，读书也是随性而翻，
看当时的心境、氛围，还有缘分。有人
说读书解决不了现实问题，可是不读
书，你很可能连问题都发现不了。读
书能让你增长见识、提升认知，打开胸

襟更从容，对抗平庸也不会迷茫，人生
的许多不解和困惑，读书都是良药。

因为一本书，我去了一趟东北，站
在一望无际的大草原上，想到《额尔古
纳河右岸》里描写的鄂温克族群的灵
魂和故事，才明白：真正的成熟，是饱
经沧桑后的通透。人生轨迹的差异，
更多的是缘于一个人处于逆境时的态
度和选择。旅行，其实与读书有很多
相通的地方，可以见天见地见众生，在
书的世界里找自己、在外面的世界里
寻内心。

把年味和书香连在一起，有些许
讲究。年前大扫除，正如读书，掸除心
灵上的灰尘；发面蒸包子，也像极了读
很多书之后的沉淀与薄发；写对联，更
是有许多读书知识的讲究；走亲访友
中叙旧聊家常，谈笑有鸿儒，观人识事
皆是书中学问。生活，本来就是一本
书，细细品味，领略其中的韵味。

前不久下了一场大雪，染白了尘
世，也安宁着人心。客厅茶几上的那
盆蝴蝶兰很是显眼，花瓣晶莹剔透，叶
片形态独特，优雅而富有光泽，映照着
室外慢慢落下的雪。白雪却嫌春色
晚，故穿庭树作飞花。古代诗人寥寥

几笔就勾勒出动人的画面，颇有意
境。兰花叶饱香溢，自然需要经历风
霜，在暗处执着生长，便有今日的馥郁
传香。心驰神往的人生，背后亦是甘
于寂寞的奋斗。莫言说，无论多少残
酷的生活，都包含着浪漫的情调。

春节长假里，好好静下心来读了
几本书，既是消磨打发时光，还可以探
究未知世界，探寻未知奥秘，还有先知
的觉醒和领悟。

人不可能同时拥有青春和对青春
的感受，同样人也不可能身在故乡就
知道故乡有多好。他乡纵有当头月，
不及故乡一盏灯。过年了，人们往家
赶，正是因为家乡有为你而留的那盏
灯，这也正是过年回家的意义所在。

早上在小河边慢跑，依稀可见柳
树有了枝芽，雪后的腊梅更傲骨。品
读腊梅芳心醉，雪压梅枝绽花蕾。带
有节奏的脚踩雪地声中，能感受春天
的脚步越来越近。

新年的钟声已敲响，愿我们每个
人都能把读书当成一种乐趣，在飘满
墨香的世界里，润泽平淡，忘却烦恼，
乐观坦然面对生活，把日子过得更有
滋味、活色生香。

书香年味书香年味
□陈亚红

新年的钟声已敲响，愿我们每个人都能把读书当成一种乐趣，在飘满墨香的世界里，润泽
平淡，忘却烦恼，乐观坦然面对生活，把日子过得更有滋味、活色生香。


