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大糕，也叫云片糕，是阜宁人的最爱。大糕
黏黏的、甜甜的，不仅好吃，而且寓意吉祥。

到了年底，大糕卖得特火。阜宁大糕中的
翘楚“殷记大糕”更是卖得脱销。特别是临近春
节，谁家不去买点回去做开口糕！它白如雪，软
如绵，还寓意步步登高。多数人买不只是为了
自家享用，更多的则是赠送给远在他乡的亲友。

那天，我也去排队，想多买几盒。长长的队
伍排在门口，前面不少人一买就是几盒、十几
盒，有的甚至买了一大箱。等到我前面还有十
几位购糕者时，大糕没了。

老板忙打招呼：暂时脱销，40分钟就到。
队伍长长，人们不愿离去。不过一会儿有

人离开，一会儿又有新到的人来排队，来来往
往，络绎不绝。为了早点买到，我也耐心等待。

我又等了40多分钟，货还没到，再问什么
时间能到，说还要三四十分钟。时辰已是中午
12点20分了。也许送货的司机正在吃饭吧！
我心想着，算了，先回家吃午饭，饭后再来。

回到家吃了午饭，手机又充了些电。妻子
催我，早点去把大糕买回家，赶上让孩子晚上带
走。我嘴上答应，心里想：一车大糕来了不会马
上就卖完的。

下午2点，我又到了大糕门店，买糕的队伍
依然排得长长的。买好的人大箱小箱，来往搬
运。我一边排队，一边拍照、拍视频。不想，快
到我了，前面人又说大糕卖完了。

路跑了两趟，队排了两次，还是没有买到大
糕，真被妻子说中了！哈哈！回去怎么向老婆
交代呢？

没买到的人又围拢起来，打听，追问大糕何
时能有？门店的负责人耐心解释。于是，我也
上前，告诉他，自己今天两次来买糕，晚上要给
孩子带走的情况。这位负责人看我年纪大，便
很干脆地说：“等大糕一到，首先将您的装好放
一边，等您来取。”

我很感谢他的理解和关照。年根岁底时，
家家事情多。于是约好再过两个小时来取。

到家后一个多小时，大糕店负责人“老坚
果”微信来了：“您快来！五盒大糕替您装好拿
在旁边了，早点取走！”

“好的，马上就到！”窗外，灰蒙蒙一片，已下
起了小雨。我赶紧下楼冒雨去大糕店。

店前，停靠着几辆小轿车，遮雨的阳篷撑起
来了，店里还停留着一些人，长长的队伍不见
了，但运来的大糕又卖完了。

我赶快问店员：“知道我买的大糕放在哪？”
这位店员说：“您才来，哪里还有您的大糕？”我
说明了情况，他找来负责人。负责人拎出为我
准备好的五盒。又拿出三个塑料包装袋，说，外
面下雨，盒子装到塑料袋里防止受潮。

我用微信付了款，笑着说：“跑了三趟路，排
了两次队，遭了一场雨，不是你们帮忙预留，可
能又要跑个白趟子。”一旁的负责人笑了，店员
笑了，我也笑了！笑声在年味中流淌……

正所谓：小小云片糕，购销两兴旺，地方土
特产，美名四海扬。

大年初一，苏北水乡人家的家长们都是早早
起床。这是一种习俗，更是一种美好的传统。家
庭主妇一年到头辛苦操持，作为家庭的男主人，
为全家做新年的第一餐，更能体现对家庭主妇的
感恩、对全家的关爱。实心大汤圆是除夕做的，
母亲说，这寓意实实在在、圆圆满满。我曾好奇
地问，为什么不在大年初一早上做汤圆？母亲
回答我，除夕做好汤圆，大年初一不“白手”。拆
开一包蒲包菜，摆上一盘新烫的干丝。四里八
乡迎新的鞭炮声此起彼伏。此时的厨房里热气
腾腾，雪白的大汤圆都已经浮在水面上。餐桌
上，蒲包菜，烫干丝，汤圆的年味，随着拜年孩童
们的祝福声声，温馨的家，此刻最为温暖。

在苏北里下河地区，这里地势平坦，河流、
水网密布。自古以来，这里是近海的滩涂、沼
泽，各种水草密布。记忆中，这里的鱼虾、河鲜
几乎是取之不尽的。

在众多水草中，有一种蒲草，逐步被人们
发现，并加以利用。蒲草外表柔美，表皮较有
韧性，内里是海绵状，质地较轻。用蒲草编织
成蒲包，用来储运淮盐；用蒲包填土、筑坝，用
来抗洪排涝。这些都是劳动人民的创举。不
知道什么时候开始，人们用蒲草编织出精致的
小蒲包，做出脍炙人口的美食。安徽的蒲包香
干、高邮的蒲包肉都是美味佳肴，远近闻名。

在我的记忆里，蒲包菜是跟过年紧密联系
在一起的。在临近春节的某一天，父亲会去镇
上采办年货，一张红纸的清单上，蒲包菜是不
可或缺的一项。蒲包菜是小镇上酱园店的畅
销品，作为年货，几乎家家户户都要采买。走
近酱园店，一股浓浓的酱香沁入心扉。古色古
香的门头，一块“酱园”的牌匾挂在正中间。柜
台很高，父亲抱起我，才看清里面的陈设。三
五口酱缸，三五个店员，一个老者坐在四方桌
旁，两三个年轻人在忙碌。父亲放下我，打了
一瓶酱油，买了几个蒲包菜。

接下来的几天，家里一直在忙年。蒸年
糕、做汤团、炸肉圆，各种美食的诱惑，冲淡了
对品尝蒲包菜的期待。直到大年初一的早餐
桌上，一碟蒲包菜如期呈现在全家人眼前。就
着蒲包菜吃汤圆，根本不需要蘸糖的。酱过的
胡萝卜丝、生姜丝、脆莴笋、黄豆、花生米……新
年的第一餐，满满的满足感。在那时，感觉就是
天下最美的味道。可惜，一份蒲包菜当中，就屈
指可数的几粒。酱过的姜丝更是蒲包菜的灵
魂，拌在其中，让每一口都带着姜的辣香。

小镇上的酱园店，随着岁月的流逝，已然不
再。蒲包菜虽还有，但那种味道似乎已缺失。或
是酱制的时间不足，又或是为降低成本，投料少
了的缘故。我也做了创新，配以油炸花生米，和
蒲包菜一起吃，那种香，提升了味觉感受。

出门读书、工作，成家立业后，每每大年初
一，都会为家人准备一盘蒲包菜。从打开小蒲
包的那一刻，又长一岁的感觉，为家庭、为家人
尽力工作的责任感又重一层，但从童年开始对
这蒲包菜的期待，一直没有淡忘。

我的老家在盐城的西乡。
西乡的新年，在浓郁的乡土气息中走来，在高高

挂起的大红灯笼中走来，在料峭北风怒吼中盛开的
梅花香味中走来。

西乡人过年，除了忙于置办年货、购买新衣服、
贴对联、除污纳新、发压岁钱等，老人们还会教小孩
子学说年“话”。其实，西乡人的年话，也就是让人听
了舒服的好话、甜话，也就是图个吉利、讨个吉祥。
西乡人的年话，可以说具有浓厚的乡土味，这也成了
让我一直难以忘怀甜到心底的年味，一种已刻入骨
子里而无法拂去的乡愁。

西乡人爱吃“茨菰”，过年时，饭桌上少不了“茨
菰”。但西乡人读“茨菰”时有“痴姑”之嫌，所以，过
年吃“茨菰”时要改口，或叫“弯弯顺”，或叫“吉祥”。

西乡人家的大年初一早上，都喜欢吃“大圆子”
（实质是比较大的汤圆），寓意着新的一年里一家人
团团圆圆、快快乐乐。每年的腊月廿九日前，家家都
会把汤圆搓好，而且个数最好成双或带6、9等吉祥
数字。但大年初一早上不能说下圆子或吃圆子，而
要说成是吃或下“大元宝”。

西乡人的年夜饭，是一家人一年中最丰盛的晚
宴。这顿饭，有着“一尝有味三拍手，十里闻香九回头”
的雅兴，也是一家人一年中最舒畅、最开心、最惬意的
一顿饭。桌子上必须有四道菜，即一道菜是“鱼”，寓意
为年年有余，鲤鱼跃龙门。二是猪大肠，小孩子吃了
后，一年里说什么话都“无忌”了。三是水芹炒百叶，这
道菜不能直接说“水芹炒百叶”，而要说成“龙须菜”，寓
意为一年平平安安、顺顺当当、步步高升。四是芋头豆
腐羹，寓意为遇好人、遇贵人，新年发大财。吃年夜饭
盛饭时，更不能说“锅内或碗里没了”，而要说“满了”，
或“多呢”，大家一听也就懂得什么意思了。

西乡人过年做事也喜欢讲口德。如谁家做肉圆
或做米饼时，活干完了，不能说“完了”，要说“已做好
了”，或说“下回再做”“多着呢”等等。春节串门敲人
家门时，人家未开门或家里真没人，不能说“他家没
人”，心领神会自己走开就行了。

“共欢新故岁，迎送一宵中”。西乡人有守岁的
习惯。记得小时候，除夕夜里，父亲会守岁，并告诉
我们，守岁，可以把自己的心灯点亮，把精气神凝聚，
把梦想打开，可以把新的一年里人财两旺守住，同时
也把过去一年中的各种烦心事统统抛弃。三十晚上
时钟一过12点，家家都会放鞭炮，以庆贺新年的到
来。小时候，父亲在放完鞭炮后，还会让我们喝一口
糖开水，然后才准开口说话，寓意今后一年所说的话
都是“甜”话。父亲还告诫我们，即使是平时说话也
要注意场合、注意对象、注意分寸，说话要有“甜”味，
不能说粗话，不能说过急的话。

春节期间，西乡人见面时会说“新年好”“恭喜恭
喜”“发财长精神”之类的祝福语。其实，这不是客套
话，而是西乡人对别人的特别尊重，是带着真诚的、
真心的祝愿，更是人们对美好生活的向往。

听西乡人说的年话，你会感到无比的亲切，你会
觉得西乡的年，不仅仅是一个节日，它是文化的体
现，是文明的传承，是人们情感凝聚的交汇，它饱蘸
着浓浓的亲情，裹挟着淳朴的乡俗。

我爱听西乡人说的年话，我更爱说西乡人的年
话。

买大糕买大糕
□董植林

西乡人的西乡人的““年话年话””
□陈宝林

在我的记忆里，蒲包菜是跟
过年紧密联系在一起的。在临近
春节的某一天，父亲会去镇上采
办年货，一张红纸的清单上，蒲包
菜是不可或缺的一项。

蒲包菜的年味蒲包菜的年味
□李晓刚
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小小云片糕，购销两
兴旺，地方土特产，美名四
海扬。

听西乡人说的年话，你会感到无比的
亲切，你会觉得西乡的年，不仅仅是一个
节日，它是文化的体现，是文明的传承，是
人们情感凝聚的交汇，它饱蘸着浓浓的亲
情，裹挟着淳朴的乡俗。“


