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朋友乔迁，应邀参加庆贺宴。酒店巨
大的显示屏上，大红底色，“乔迁之喜”四
个金色大字，几乎占了整个屏幕。只是那
毛笔字字体，横竖不像样，撇捺不成形，实
在不敢恭维。

又将春节，我忽然想到，这些年来，每
每临近春节，市面上的春联，大大小小，几
乎都是这种烫金书写。虽然我对这种字
体很反感，但市面上只有这种对联，别无
选择，实在是无可奈何。因为买来贴方
便，谁愿意劳烦买红纸买墨买毛笔写对联
呢？又一想，管它呢，不过是个形式，图个
喜庆，只要内容不差，字体美丑随它去吧！

也许大家都觉得写对联烦神费事，也
许有些人觉得自己写的毛笔字更不好看，
都采取了默认。中国传统的书法字体，有
真、草、隶、篆，行书是介于真草之间的。
每一种字体都有代表人物。如真书（正
楷）有颜真卿、柳公权、欧阳询、赵孟頫
等。汉字是方块字，怎样写为美，每种字
体都有约定的笔法和章法，都是千百年来
前人总结的经验，也是千百年来被世人公
认的。

诚然，文无定法，书法也一样，都需要
创新、改革、发展。但偏离了美的目标和
方向，甚至以丑为美，这不是创新，而是对
传统书法美的糟蹋。笔者对书法没有研
究，但至少对字的美丑还是有基本判断力
的。

家兄不是书法家，但家兄的毛笔行书
字，行云流水，功力深厚，无论是一笔一
画，还是整体结构，都让人看着舒服，是一
种美的享受。不少书法爱好者加了家兄
为好友，时常切磋交流。我小时候，记得
还没有印刷的对联卖，过年时人们都是买
几张红纸，请村里会写毛笔字的人帮写几
副。后来有了印刷的对联，但人们还是喜
欢买张红纸请人写。

家兄退休的那一年，他带着笔墨、红
纸，当街边写边卖，竟然围满了人，忙得连
吃饭的时间都没有，一直写到天黑。更令
家兄不可思议的是，有几个人并不买对
联，就看着家兄写字，看了一整天。

每到农历年腊月底，大街小巷，城市乡村焕然一新，
喜气洋洋。

儿时的春节是那么诱人，小孩子在距离春节还有好
些日子的时候就开始盼望着放寒假过大年了。之后，大
人们的忙年也就开始了。农历十月末，在自家地里刨出
单个几斤重的红皮大山芋，总有几百上千斤吧，选择最
好的山芋到生产队的机器房里磨成粉，然后放在大水缸
里沉淀。这期间，母亲还会舀一小勺兑在面里制成好吃
的面饼，让我们解解馋。一个月后，山芋粉沉淀好了，用
锅铲挖出来盛在圆形的大簸箕里晾晒，晒干后研磨成颗
粒状。到腊月二十左右，必得外面上大冻时，一支专门
勺粉条的队伍来了。大铁锅里满锅水烧得滚开，师傅们
分工协作，山芋粉按比例兑水后用特制的大漏勺在锅里
舞动，变魔术似的，晶莹剔透的粉条就成形了，放进旁边
的水缸里稍微冷却一下，随即捞起，放在外面大场上早
已准备好的架子上。第二天早晨起床跑过去一看，粉条
早已凝固，在晨曦微露的光影里散发出耀眼的光芒。这
样，一冬一春，大白菜粉条炖肉是农家招待客人能大大
方方拿得出手的一道大菜了。

我家年年都是腊月二十六蒸馒头。从上午11点左
右一直到下午三四点，屋里烟雾缭绕，几乎看不清各自
的脸，外边天气再冷，屋子里也是暖和和的。一笼又一
笼，蒸好了，父亲端起大板笼走到堂屋，一团雾气也随着
飘一路，揭开笼布，饱满的白面馒头就整整齐齐地呈现
在眼前。馒头出笼时，要沾些冷水，迅速拿出来，不能怕
烫手，稍一迟疑，馒头就粘在布上。母亲轻轻按一下，手
一松，按的瘪窝立即恢复如初。于是，围着的人们都露
出笑容，称赞今年馒头蒸得好，大发大发啊！

都忙好了，母亲突然想起来，对我说，今个是你“过
生日”，都忙忘了，明年不在腊月二十六蒸馒头了。到了
下一年，还是按惯例腊月二十六蒸馒头。十八九扫尘，
二十一二勺粉条，二十三四做豆腐，二十八炸团子，二十
六蒸馒头最合适，年年如此，浓浓的年味，挺好的！

我们这馒头外面是白面，里边是萝卜油渣、红豆、马
苋菜等馅，因为有馅儿，吃粥也省了小菜。现在看到馒
头，也会想起许多有趣的事儿。刚到盐城上大学，隔着
窗口，打饭的是一个女孩，看上去不到二十岁吧，和我们
年龄差不多。听口音是城区本地人，城区、郊区的女孩
子说话声音清脆而温柔，每句话末尾都带一个“呀”，相
当于词缀，“呀”发的是轻声，像落叶飘落水面……

我说买馒头，她微笑着说，要馒头呀，夹起两个“白
面卷子”来放盘子里递给我。我还小声嘀咕，盐城这馒
头怎么还做成长方形的。结果，吃到最后也没吃到馒头
馅，后来问同学，才知道我们响水的馒头在盐城叫包子，

“小卷子”叫“馒头”，麻花形状的叫花卷……
忙年，忙年！做豆腐、炸肉圆、蒸发糕等各有各的工

序，忙的是大人，乐的是孩子。氤氲了整个腊月，沸腾了
整个村庄。

除夕上午写春联贴春联，中午奢侈地饱餐一顿，晚
上守岁等“压岁钱”，大年初一天一亮起来吃饺子，给长
辈磕头拜年要红包。这一天，人人面带微笑，特别和气
有礼貌，见人问声“新年好”！亲戚之间互相请客，称“请
年叙”，一起叙旧，聊聊一年的生活。初六之前村里唱麒
麟，玩小龙船，热闹得很。

年华似流水，人生起起伏伏，磕磕绊绊，酸甜苦辣，
许多事或清晰或淡忘，许多人来了又走，但那时过大年
的情形却历历在目。想起这些，心是甜的，嘴角不由得
上扬，一丝微笑定格在这初冬暮色渐浓的时节里。

过年过年啰啰！！儿时这脆生生欢乐的声音似乎又在耳边儿时这脆生生欢乐的声音似乎又在耳边
响起响起。。““千门万户千门万户曈曈曈曈日日，，总把新桃换旧符总把新桃换旧符””，，春满九州春满九州，，
天南海北成了欢乐的海洋天南海北成了欢乐的海洋！！
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忙 年
□李士兵

漫谈春联漫谈春联
□陈国江

一媒体朋友约我为他主编的小报副刊写篇关于
春节的文字，我应承了下来。饭后坐下来构思，很
快，小叔长美和大伯杏和就“从”我的思绪里走来。

长美大不了我几岁，但长我一辈，我应该称他
叔。而杏和大伯虽然比我父亲还大一岁，却因为与
长美同辈，长美遇见杏和叫“杏和哥哥”而我则叫“杏
和大大”。

这样一老一小我的两位长辈，在我记忆的最远
处，是长美小叔一进腊月的刻花签和杏和大大从“送
灶”之后的为左邻右舍写对联。除夕那天午饭过后，
庄子上家家户户门楣上贴的花签，门板上糊的对联，
红彤彤的，亮闪闪的，非常喜庆。我觉得，这是长美
和杏和为小庄春节营造出的火红热腾和崭新气象。

日子刚进腊月，长美会用捡破烂卖得的钱买回
数十张大红纸，然后裁成16开和32开的小开张，约
二三十张为一个刻组，打理齐整后放上旧花签或厚
板纸绘刻的花签样稿，再用一票夹夹住页头，便用由
粗细不等的钢丝打磨出刃口的刻刀，沿着模子的字
间缕口一刀刀地“嚓嚓”镌刻起来。这种类似于剪纸
的手艺要的是精心和巧劲，专注而有耐心的长美一
个中午可以在太阳下的小桌子上刻出两三本花签。
这些花签鲜红，有“福禄寿喜”字样下带红灯笼的，有

“新春快乐”下配红双喜字或美丽花朵的，后来还有
在花签的下半部分中间贴一金色五角星或福字的，
那花签比起纯红色的又多了一点好看的理由。

长美的花签多数分送给了庄子上的乡邻。大年
三十，除旧迎新，庄户人家将16开的花贴在正屋门
楣上，32开的贴在厨房、猪羊鸡鸭窝门头上。虽然没
收人家的钱，但邻里间都心存感激，有的给长美家送
去糕饼，有的老人则塞给长美块儿八角的红包。后
来长美去当兵了，街上渐渐也有了卖年画对联的书
店地摊，长美用不着担心乡亲们过年没花签贴了。

据说杏和大大读过几年私塾，会写毛笔字。以
现在的眼光，大大的毛笔字写得不咋地，但好丑能在
红纸上写下几句吉祥喜庆的字句，也算了了普通农
家生活里一种迎新的心理寄托。于是，腊月二十四

“送”走灶神爷，便有闲来无事的老头老太腋下夹张
红纸来请杏和写对联（里下河地区称“门对子”）。过
年嘛，大家高兴，不管多忙，对上门求字的乡亲邻里，
杏和夫妇从不推辞，只是一边裁纸运笔，一边打着

“可别嫌我字丑”的招呼。很快，五谷丰登，四季祥
和；自力更生，奋发图强；大干快上，勤劳致富等春联
便一张张摊在杏和大大家的床上、桌子上等待墨迹
晾干。记得我去请大大写对联时，因为觉得他写的
对联几乎家家雷同，户户相似，便大胆地自报了“春
风化雨万千条，六亿神州尽舜尧”为上下联的内容让
大大写，大大一看面前这个才上四年级的小朋友竟
有如此“才气”，一边夸，一边写，可写到“舜尧”二字
时他愣住了，因为这两个字他不会写！我立马比画
给他看还说了诗词出处含意。打那以后，我们庄子
人家，每年的对联大多数还出自杏和大大的手笔，只
是内容有了很多变化。因为我在除夕的下午会早早
来到杏和大大家，一个出联，一个写对。为了能出色
完成这个特别的“任务”，打那以后，我每到新春去亲
戚家拜年或上学途中，总会特别留意人家的对联内
容，看到一些新颖新潮、欢乐喜庆的，会记在本子上
或强记于心。甚至从此养成对楹联春联的欣赏爱
好，并在多次媒体举办的春联楹联征文比赛或灯谜
竞猜活动中获奖。

如今，长美小叔奔七，杏和大大作
古，倒是他们当年制造的那份新年快乐
氛围却常萦绕心头。

花签与对联花签与对联
□朱明贵

忙年，忙年！做豆腐、炸肉圆、蒸发糕等各有各的
工序，忙的是大人，乐的是孩子。氤氲了整个腊月，沸
腾了整个村庄。

家兄退休的那一年，他带着笔墨、
红纸，当街边写边卖，竟然围满了人，
忙得连吃饭的时间都没有，一直写到
天黑。更令家兄不可思议的是，有几
个人并不买对联，就看着家兄写字，看
了一整天。


