

百味人生

品茗闻香

流年碎影

挂了电话,整理好自己,大踏步走进教室,讲台上赫然躺着一盒“草珊瑚”,上午忘在讲台上的杯子里居然是满的,一种暖暖的情愫突然开始徜徉……

暖暖的日子

□刘凤斌

清晨五点一刻,低沉而急促的手机震动将我叫醒。我从床上跳起,十分钟后,我打开大门,正准备轻轻地关上。女儿模糊而清晰的声音从房间传出:“爸爸,拜拜!”

我愣在原地,迟疑片刻,冲到女儿房里,在她额上深深地亲了一口,给她掖了掖被子,匆匆出门。

车内,王铮亮忧郁地低吟着:“时间都去哪儿了?还没好好感受年轻就老了……”窗外,蒙蒙细雨不失时机地肆虐着,与片片落叶细语,诉说着令人心烦的故事。车灯照不到的远方,黑得泼墨似的。偶尔有两个早行人,跨在电瓶车上,慌慌张张,飘飘摇摇。

熟悉到不用思考的道路,每天重复地经过。

困惑在天空徘徊,似酒精般流过人体,与血液同流,拷问着假醒的神经:这,就是我想要的生活?每天,像一个过客,从家里掠过,快得几乎不留下半点痕迹。晚上到家是十一点,早上出门是五点二十五。时间准确得如同刻板一般,无法更改。夜深回家之时,妻和女儿已然入睡;清晨推门而出,她们还在睡梦中。生活将亲情慢慢研磨、碾碎,再拉伸成为电波,在空气中密密麻麻地穿梭。

秋风里的校园氤氲着迷茫的味道,无论是站着的还是坐着的,进入校园后的我们都在迷茫中寻找,寻找可能的方向。报栏旁的桂花如期开放,几栋教学楼之间的玉兰和银杏次第地凋零了。生命在纷繁错杂的行进中似乎还保持着应有的方向,纵使憔悴,依然潇洒。

每次经过报栏,都会情不自禁地驻足,用力嗅一嗅,眼睛却微微眯起,踮起脚尖用手去够那淡黄的最下端,轻轻一捋,一大把的香甜便落于手心。那株淡黄很美,充满了青春的活泼之气。小花们一个一个地拥抱在一起,一簇簇的,像是一群快乐的孩子聚在一起玩耍、打闹。又像一群黄色的小精灵,在枝间轻舞,跳出只属于他们的精彩。

秋日的午后,阳光嬉笑推攘着赶走了空气中的清冷,以一种最明亮,最透彻的语言和叶子攀谈,黄绿相杂的叶子立即兴奋地颤抖透亮,像一页页黄金锻造的薄片,炫耀在枝头,暖风轻轻抚过人的面颊,像慵懒的留声机中呢喃柔软的耳语,又消散在被阳光染上金色花边的叶尖了。此时的我,竟是安然的!

一口气跑上三楼,在休息室坐定,迅速拨通视频电话。丫头两只大门牙“腾”地跳出来,随后便是一阵爽朗的笑声。“爸爸,昨天我的作文被老师在班级朗读啦!”“爸爸,你知道吗?妈妈太搞笑了,居然不穿外套就上班了!”“爸爸,你不知道啊,我们班那个同学啊,太调皮了!”“爸爸,再过四天就是中秋节了,你回来吃饭吧。”……

挂了电话,整理好自己,大踏步走进教室,讲台上赫然躺着一盒“草珊瑚”,上午忘在讲台上的杯子里居然是满的,一种暖暖的情愫突然开始徜徉……

鼻闻清香,舌品甘苦……喧嚣了一天的身心,此时此刻,在一种淡淡的温馨里舒展,淡定。

喝茶

□刘永福

我是个对吃喝不太讲究的人,也喝茶,普通龙井而已。我觉得龙井有股清纯的茶香,尤喜茉莉龙珠,茶香里又有股茉莉花香,沁人心脾。每次上班,先泡茶,一小撮茶叶,泡好了,先搁着,等到口干舌燥才想起泡好的茶,一口下去,总要喝掉大半杯。

一次邻居老陈约我们到他家喝茶。老陈是个退休干部,房屋不大,但布置雅致,令人赏心悦目。桌上有一套紫砂茶具,他展开茶杯,用热水冲过;拿出上好的龙井,先让我们嗅嗅,果然茶香扑鼻。然后泡上一壶,稍过片刻,给每人斟一杯。我只觉得茶盏太小,酒杯大小,还不够我润润干燥的喉咙。老陈说,喝酒喝的是热闹,品茶品的是情调。啜一口淡淡香气盈满鼻息的茶汤,轻轻含住,立刻顺着舌尖向两腮漫开,直至整个心脾都被洗过似的清冽。我们一边品茶一边谈心,茶香伴着浓情,那感觉又温馨、又惬意。我知道,老陈是个懂得享受生活的人。

这样的品茶活动令我心向往之,每逢周末,转到楼下,遇上相熟的邻居,就约到老陈家喝茶谈心,偶尔下下棋打打牌,淡中有味茶偏好,清茗一杯情更真。我也才懂得,“喝茶”和“品茶”是两种不同的生活态度。

不久我也买来一套青花的茶具:一把小壶,一只公道杯,另有两只茶杯,一大一小一高一矮。皆以素朴的颜色画着牡丹。原本适合浓妆渲染的牡丹,用淡色画来,不浓烈,却与泛青的瓷色极配。每天下班回家,卸下一天的疲惫,茶便是最好的安慰。茶在于我,是一种需要,更是一种感觉。我甚至无需掩饰对于茶道认知的空白,堂而皇之流露出对茶的无比喜爱。

茶叶的选择上,我也开始讲究,在精而不在多,追求“香高、味醇、形美、色艳”,春夏多龙井绿茶,秋冬多祁门红茶,偶尔也问津乌龙、银针、碧螺春。以龙井为最爱,此茶形状扁平挺直,大小长短均匀,像一片片兰花瓣,其色泽嫩绿或翠绿,鲜艳有光,香气清高鲜爽,滋味甘甜。

喝了多年的茶,由当初的牛饮,到学会慢斟细品,其间可堪玩味。“少年不识愁滋味”的年代,朝气蓬勃,凡事只图个痛快,虽喝茶,亦只能是如牛饮水,哪里耐烦那些个繁文缛节?随着阅历的增加,心境也随之变化,由粗犷渐而细腻,不知不觉中喝茶的方式与心情便起了变化,也渐渐地悟到茶是用来品的,不但要用嗅觉、味觉、视觉去品,更要用心情去品。

鼻闻清香,舌品甘苦……喧嚣了一天的身心,此时此刻,在一种淡淡的温馨里舒展,淡定。

一朵“时光”,轻点了我们的流年;一种美味,焐热了城市的情思。

蛋饼

□纪敏

说起我们这地方最有名的美食,人们立刻会想起蛋饼,这是我们盐城人在外地的一种念想——薄薄地摊上一层面粉,打上浓浓香香的鸡蛋,带着乡音,撒上细碎的葱花和香菜,最后用深情的芝麻喷香了你我的情怀,牵动了游子们的胃,填满我们思乡的情绪。

蛋饼源自哪年哪人,已无从查考,但是我知道,我父亲早在十几年前就掌握做蛋饼的精髓,他的蛋饼摊子在那一带有点名气,就位于盐城老四中校门口和城西菜市场交汇处。那里的人流量很大,加上父亲做的蛋饼确实很好吃,所以没多久,“纪爹爹的蛋饼好吃呢”就传开了。父亲做的蛋饼火候把握得刚刚好,是咬一口嫩嫩香香的满足,再夹着热乎乎的酱料穿插于我们唇齿间,很是完美地熨帖我们的胃。父亲有很多不为人知的“秘笈”:第一和面。父亲用温盐水和面,他说盐为五味之首,入面饼才有味,温水和面,面不容易起疙瘩,最后放点小苏打发酵一下,摊出来的饼冷了也不会变硬。第二熬酱。我也吃过很多蛋饼摊子,但能比得上我父亲做的酱料的还真没有。他的酱料熬得稠稠的,泛着诱人的酱色。当年父亲每天下午不是在切葱就是在熬酱,厨房空气中都氤氲着一股香气。

有人说,每一道食物都拌着爱。但是父亲诱人的蛋饼不仅藏着爱,也拌着谋生的味道。想想那几年,很多企业不景气,为照顾病重的母亲,父亲早早病退,又过了两三年母亲过世,弟弟又考上大学,我也刚工作,可想当时家里多么困难。好在父亲性格豁达,一点不在乎别人的想法,“不偷不抢,凭本事吃饭,有什么丢下面子的”,很快自己支起摊子。起初他做菜饭,摊位就是一张桌子和小矮凳,吃的人不多。由于父亲对饮食本就有独有的领悟,开始做起蛋饼,生计很不错,后来父亲为了扩大他的小生意,就买了辆小三轮车,把菜饭和蛋饼一起做了起来。父亲的生意在起早贪黑、顶风冒雨之下红红火火。我们相伴于父亲,父亲依恋着小三轮车,就一程程穿过夏天的栅栏和冬天的风雪。

我的女儿也很喜欢吃蛋饼,在外地求学时,总是念叨家乡的蛋饼,偶尔在外地看见挂“盐城蛋饼”的小摊子,总觉得不正宗。后来女儿与山东舍友谈起蛋饼,眉飞色舞地比划着好吃,可那位舍友恰恰看见过那挂“盐城蛋饼”的牌子,“不是和我们山东煎饼差不多嘛”,噎了女儿很长时间没有说话。为了证明她自己的口味,女儿让我们接她回家时带几个蛋饼去给她们尝尝。我选了万户新村一家老摊位买了一些,包裹得暖暖的呢,奔起三四个小时,到达女儿学校时蛋饼的状态还不错。女儿的几位小吃友如愿尝到了盐城的蛋饼,并给出一致好评,女儿很得意。

一朵“时光”,轻点了我们的流年;一种美味,焐热了城市的情思。

登瀛茶座

书余漫笔

人生在世,要有所追求。既然我们钟爱码字,那就让文字浸润灵魂,让文字点亮平凡的生活,让人生绽放出不一样的光芒。

码字遐想

□王加祥

长夜漫漫,辗转难眠,我索性起身,打开微信,翻翻几个文友的朋友圈,当我看到徐老师、魏老师、孙老师、黄老师、陈老师等一众高手晒出的别具匠心的新作,禁不住为他们点赞、喝彩,同时也沉浸在缤纷遐想中。

曾几何时,我与一群意气风发的青年,怀揣炽热的文学梦,陶醉在文字的世界里,我们彼此分享着码字的快乐,分享着南征北战的战果,心情是那样的舒畅,对未来充满了渴望、憧憬。犹记得,第一次在广播电台聆听到播音员朗诵我处女作时的天籁之音,更难忘第一次在《盐城晚报》上发表的小散文……然而多年后,因为生活重压之故,大多数“文学发烧友”已泯然众人,偶尔提及当初如痴如醉的追梦历程,大伙相视呵呵一笑,便转开了话题。那一刻,我沉默了。

时下,芸芸众生皆为生计艰难打拼,我一个普通人奢谈文学梦,似乎有点不合时宜。妻子也曾不解地问我:“写作有何用?”我笑答道:“我劳作之余,不沾麻将不玩牌,唯有书香沁我心。”其实,我有时也追问自己如此钟情码字是否值得,但每当我发誓不再“舞文弄墨”时,空虚无趣便会袭扰心头,而每每发现我反复推敲、斟酌的文字变成了铅字,那种愉悦是无与伦比的。同时,我通过读书与写作,结识了天南地北诸多文友,他们凭借对文学深入骨髓的爱,以或飘逸灵动或厚重深沉或诙谐幽默或蕴藏哲理的文字,书写出一篇篇华美篇章,奏响了进军新时代新征程的文学号角,召唤着我在文学的征程中继续跋涉前行。

码字的人,需要走进火热的生活中,采撷浪花朵朵;码字的人,需要耐得住寂寞,坐得了冷板凳;码字的人,常常需要沉淀、积蓄、充电。码字的人,有时也会陷入瓶颈期,久久捣鼓不出新的“得意之作”,心里难免有些失落,于是,我按捺不住地匆匆将自己都不算满意的拙稿投出去,结果自然是石沉大海。试想,一篇没有多少闪光点的泛泛之作,谁会买账?

在宁静的岁月里,留一丝念想,手握秃笔抑或敲起键盘,徜徉在文字的海洋里,可谓心旷神怡。

君不见,码字的人大多有一颗纯真善良的心,有青春不老的秘诀,有浪漫的情怀。青年人码字,直抒胸臆,奋发向上;中年人码字,提神醒脑,舒缓压力;老年人码字,怡然自得,乐在其中。

人生在世,要有所追求。既然我们钟爱码字,那就让文字浸润灵魂,让文字点亮平凡的生活,让人生绽放出不一样的光芒。