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进城办事，给堂叔捎了自家长的芋头。
堂婶拉过我的手一个劲说：老家的芋头炖了
黏黏腻腻的，撒点蒜花，又做菜又当汤，一菜
两吃。正唠着，回头见堂叔把芋头一个个仔
细掰着，一根须、一粒土都掰扯得干干净净，
半面盆芋头，掰下大半方便袋土。我尬然解
释：芋头挖好几天了，今天赶早进城，就没细
细收拾一下。说着拎起方便袋就准备扔垃圾
桶，婶婶忙拦住我：你叔掰的不是土啊，还没
来得及谢谢你呢，他掰的这是家乡的思念啊！

小的时候，堂叔家和我家“丁头舍”茅草
屋紧挨着，两家厨房中间就隔一铁锹宽的排
水沟。堂叔是乡卫生院医生，堂婶是小学老
师。打我记事起，就没见堂叔、堂婶消停过：
庄子上谁家娃要上学了，邻里哪家老人病了，
都来找堂叔、堂婶。那时候“赤脚医生”紧张，
记得堂叔下班回家了，脖子上的听诊器还是
正常挂着，常常是刚端起饭碗，求医人上门
了，堂叔马上丢下碗筷，消失在茫茫夜色中。

我们家后面复兴河刚刚开挖好，村里就
将农庄规划点安排在复兴河南岸圩子下，零
散户要新建房屋统一到新农庄线上。堂叔先
于我家搬到规划点，在建新房时，他房子的右
侧给我家预留了墩子地，大概我十来岁的时
候，我们家也搬来了新农庄。复兴河挑挖上
来的下层土，土性比较沙，生产队秋天在大圩
上长满了山芋。

星期天下午，我和堂弟及一群小伙伴拎
着大锹，扛着钉钯来到大圩捡山芋茎。正拾
得起劲，忽听堂弟一声哭喊，抬头看时，只见
堂弟双手抱头，刨山芋茎的钉钯落在堂弟头
上，鲜血顺指缝往下直淌。原来堂弟在刨山
芋茎时，发现挖漏的大山芋，堂弟去拾，另一
伙伴举起钉钯来抢，一下子扎到堂弟头上。
当时在家的堂叔听到哭声赶过来，夹起堂弟
就往回跑，未用麻药硬生生给堂弟缝合了头
皮，整个过程堂弟一声也没敢吭……

刚刚退休的堂叔曾经被堂弟接到城里
住，可没几天堂叔就回乡下了。“脚不粘点泥
土，就是不踏实。”堂叔说。

送我下楼，堂叔拎起那半方便袋泥土，出
电梯还换了一下手。在小区围墙根，几只泡
沫箱里长着香葱、大蒜，一只废弃的花盆里长
有一株青椒。婶婶告诉我：那株青椒秧子还
是菜市场捡的，回来后堂叔就把它移在了花
盆里。堂叔蹲下身子，抓起一把泥土轻轻覆
在青椒根周围，泥土从堂叔指缝间轻轻滑落，
发出沙沙的声音，堂叔还不时凑近身子，仿佛
要嗅寻泥土的气息。新培土的青椒一下子精
神了许多，堂叔把多余的土洒到长有葱蒜的
泡沫箱里，慢慢站起身说：自己就像这只“红
灯笼”，快挂不住了，平日里侍弄这些菜蔬，就
是感受老家的味道。

堂婶递过面纸让堂叔擦擦手，堂叔没有
接，掸了掸身上的灰尘，迎风轻轻拍了拍双
手，尘灰随风从他的指尖飘过，似堂叔悠悠的
念乡思绪，袅袅在城市上空……

2023年10月5日上午7时55分，
响水县首位中国好人——楚海霞，因
病医治无效去世，脸上仍然笑靥如花，
要把最后的微笑留给人间。

你的微笑，一如去年的今日，开心
地提出要去看看灌河流去的地方时的
表情。那天在海边，你提着鞋坚持要
走走感受大海的魅力，你说你的名字
叫海霞，海霞是大海的微笑，每天都会
从遥远的海面把微笑播撒；你带着向
往要去爬泰山，到了山脚下，你说没有
人爬不过去的山，可病中的你只能坐
在山下鼓励别人。

一年后，你没有越过这道坎，你的
人生才走过55个年头啊。人们常说
病痛难忍，在病魔的折磨中你却没有
吭过一声，亲人们只看到你咬着牙任
凭冷冷的汗珠从额头生出滚落。你走
了，却把微笑永远留在小城的大街小
巷。中国好人榜宣传栏里，你诚实守
信、助人为乐的形象永存人们心中。

2012年你来到响水县残联支持
创办的“手拉手”盲人按摩中心做勤
杂工，面对客人遗失的数万元现金、
首饰和银行卡，你不吃午饭守在店里
几小时，直到客人找来完璧归赵才放
心。你的诚实守信，一时被小城人传
为美谈，当年你被推选为响水县首位
中国好人。你热心待人，单位同事有
什么难事你总是主动关心帮助；你关
心公益，哪里有灾难你积极主动捐
款，你还买来新衣服和书包送给家里
困难的人家，鼓励孩子读书；你乐于
助残，离开按摩中心还坚持下班后去
义务服务；你还勤俭持家、孝敬父母、
关心邻里……

两个月前你住进县城医院，几岁
的孙女，八十多岁的父母，还有你的同
事、同学、同乡，更有你服务过的盲人
按摩师傅，几乎每天都有人前去看望，
络绎不绝。医生护士、病友和陪护人
员，无不关心关爱着你。

最放心不下你的是父母。父亲每
隔一天便与拄着拐杖的母亲乘坐公交
车来到你的病床前。母亲总是双手握
着你已经肿胀的手，像你小时候喜欢
用小手去抚摸母亲一样贴到她的脸
上，说着你的乳名，讲着你小时候的淘
气事。母亲讲着讲着，泪水便沿着脸
上一条条交错深凹的皱纹滴落在你的
手上。你挣扎着，用手去为母亲抹泪，
还用微弱的声音说，妈妈，你流的一定
是开心的泪水，因为女儿没给你们丢
脸！病好了，我要天天去陪着你们。

也许是药效的作用，也许是父母
之爱感动上苍，有段时间你的身体好
转。那天你说想去外面看看，我们借
来轮椅，推着你来到灌河边健身广场
的小路上。看着灌河，你说：灌河不
语，东去入海，一路放歌润万物；小城
有声，天天打扮多美好，我亦是个美容
师！第一次听到你如吟诗般的自言自
语，大家为你拍手称赞。我们还与你
放飞白鸽，有灵性的鸽子围着你飞了
一圈，便又落在你的面前。

可谁曾想到，一个多月后你就不
辞而别。小城健身广场成为你最后一
次亲近自然的地方。那快乐的情景镌
刻在我们的记忆里，也定格在小城母
亲河的岸边，还有你那诗一般对灌河、
对小城和这个世界的赞美吟诵。

邮箱：ycwbfk@163.com

堂堂 叔叔
□朱明军
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最后的微笑最后的微笑
□楚海浪
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跑跑 步步
□周稀银

一路桂花香，今天的晨跑又
多了些滋味，尽可贪婪地深嗅远
吸。

这是我跑步软件上第426天
的一次近足，也是断断续续晨跑20
多年中一天的境况——每天坚持
跑步，早已超越强体防病的愿景。

距离以五公里为底线，至于
后面跑多跑少，取决于心情和时
间；每公里配速六分钟左右，至
于到底是快跑还是慢跑，起始均
无定数，权且自己把控。

心里有跑步，那就得早睡早
起。当换上速干衣和跑鞋，再戴
上止汗用的长舌帽，你立马就会
像一个穿上作战服背着装备即
将远征的战士。迎着朝霞踏上
公园里的跑道，你就似一张弯弓
配一支利箭，蓄势待发；起步后
你仿佛又是一股劲风一支劲旅，
那阵势不输千军万马；跑步中，
每一步都需要你落地有声，任何
一个目标差半步则不达。

不管你是一人出发，还是与
人同跑，抑或跌跌撞撞冲进浩浩
荡荡的马拉松大军，跑步若旅
行，所有的旅程终究是你一个人
的世界，强弱赢输并不重要，重
要的是你已出发，没有退路，却

又有来路。任何人取代不了你
的距离与配速，任何人也阻碍不
住你的从容和执着。只要心中
有场长跑，哪怕是在弹丸之地亦
能完成；不过，一旦没了方向和
活力，即便给你一个运动地球，
也会被你所辜负。

当脚步如在“水上漂移”，脚
底板便与跑道滑出平行移动轨
迹，如悬磁列车，不论快慢高低，
你会体验到身心分离的亢奋，当
脑里满是天马行空，那你已进入
了精神遨游的世界。所跑之处
皆是风景，哪怕早已踏遍千回万
回；所想之处漫无目的，却是在
与万千个自己独处……

因为要跟自己跑步，你会离
开酒桌牌桌，疏远无聊的社交，
放下魂牵梦萦的手机，随时随地
随性出发，不为远方的缥缈与无
奈，选择眼前的起步和加速，卸
下负累，轻装上阵；身有所付，心
有所至。

跑步就是跟自己作伴，放松
身心自不必说，健康身心更有意
义。全民运动需要每个人行动
起来，出动的是健康的人生，带
动的是健康的家庭，催动的是健
康的社会。
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堂婶递过面纸让堂叔擦擦手，堂叔没
有接，掸了掸身上的灰尘，迎风轻轻拍了
拍双手，尘灰随风从他的指尖飘过，似堂
叔悠悠的念乡思绪，袅袅在城市上空……

金秋假日，我漫步于公司
与社区之间的林荫小道，一阵
阵浓郁的花香沁人心脾，闻香
识花——是桂花。

前些年，我所居住的小区栽
了许多桂树，每到桂花飘香的日
子，便是我一年中最奢侈的大肆
闻香的日子——桂树经历了秋
霜冬雪，春风夏雨，用一年时间
积蓄力量，热烈而灿烂地在农历
八九月绽放，纷纷扬扬，飘飘洒
洒。“此花开尽更无花”，是啊，弱
不禁风的玫瑰能从容地长在寻
常的路边吗？娇柔金贵的牡丹
能下嫁到寻常的篱笆院吗？还
有那冷峻孤傲的梅花也不免让
我敬而远之。唯有桂花，可亲、
可爱、可敬、可触，袅袅清香，入
耳入心。

眼下，又到了金桂飘香的季
节，天高气爽，云淡风轻，庭院
里，道路旁，一阵阵带着甜味的
桂香充盈着空气；端详眼前开满
桂枝细碎的橙色，闭目，敞怀，放
松，尽情深嗅……此情此景，不
禁令人浮想联翩，想起了“吴刚
捧出桂花酒”“寂寞嫦娥舒广袖”
等古老的民间故事和古代文人
描写桂花的诗句来——白居易

诗云“山寺月中寻桂子，郡亭枕
上看潮头”、杨万里诗云“不是人
间种，移从月中来”、宋之问诗云

“桂子月中落，天香云外飘”……
可想而知，桂花不是人间寻常
物，那是天上月中来的啊！

一阵秋风拂过，树叶沙沙作
响，桂花纷纷摇落，地上铺了一
层金黄，踩上去，软软的、香香
的，捧一把于掌心，香了心，醉了
人。我在桂花的香气里闻到了
生命的表白，更欣喜于低调的情
怀——“春有百花秋有月，夏有
凉风冬有雪。若无闲事挂心头，
便是人间好时节。”

时光荏苒，季节更迭。面
对桂花兴盛到凋零，浓郁到殆
尽，我偶尔感到一种莫名的惆
怅，甚至怀着一颗孩童的心在
想：为何桂花不能一年四季永
留在人间？可一回到中年的现
实，深知：人间万物永远处在一
种轮回中，伤感不可取，嗟叹不
可为——花开花落，花盛花衰是
万物的自然规律，不以人的意志
为转移。由此，桂花也好，万物
也罢，只要自己拥有淡泊从容的
心态，欣赏一切，包容所有，人生
便如桂含香……

闻闻 香香
□王思远

一阵秋风拂过，树叶沙沙作响，桂花纷纷摇落，地上
铺了一层金黄，踩上去，软软的、香香的，捧一把于掌心，香
了心，醉了人。

人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描人物素描


