

有才情的就是任性就是不落窠臼,人间烟火与风花雪月相得益彰,在张锐的文章里多见这种强烈的环境反差对比,但读来并不突兀,反而会会心一笑。

# 人间烟火视角里的诗人群像

## ——读《唐才子传:我是梦中传彩笔》

□郑中顺

前一阵,电影《长安三万里》热映,引起不小反响。半年前本土作家张锐也隆重推出了他的《唐才子传:我是梦中传彩笔》,一是动画电影一是文史散文,但都是以李白、杜甫、高适、王维、孟浩然等唐代大诗人的纵横才气和荣枯浮沉为创作主题,用完全不同的表达手法状写了他们的人生价值追求与艺术影响力。在此,我还是想重点赏评下张锐的《唐才子传:我是梦中传彩笔》。

记得刚拿到张锐老师的新书,一看装帧设计就心生欢喜,欢喜是有兴趣阅读的首要条件,再看张老师的简介,扬州大学中文系毕业,高中语文老师,获得过叶圣陶教师文学奖等有影响力的奖项,更不禁心生羡慕。

以前看金圣叹点评群书,将《庄子》《离骚》《史记》《杜诗》《水浒传》《西厢记》列为“六才子书”,屈原的楚辞、杜甫的律诗、施耐庵的小说分别被定为第二、四、五才子书,才子书无疑是读书人喜爱的首选作品。张锐的这本书我姑妄将它定位于现代才子写古代才子的“才子书”,因为他既是我们盐城高中语文教学的翘楚能手,也是当地文学界的实力新锐,说他是“才子”一点不为过,通过对此书的阅读完全印证了我的这一观点。

细读慢品《唐才子传:我是梦中传彩笔》中所写的人人都爱写诗念诗的大唐八十余位诗人们的横溢才情、人生况味,感觉是那么的飘逸灵动,却又真实可见,好像他们也陪伴在我们的生活中,充满满满的在场感!

张锐用自己的生花妙笔,巧妙构思并叙说了书中所列的每一位唐代诗人的精彩故事,手法娴熟、技艺独特,描述上一脚千百年前的大唐,一脚现实语境下的当下,譬如:“连古惑仔也爱白居易的诗”“白居易北漂”。古今



版本: 江西教育出版社  
作者: 张锐  
副标题: 我是梦中传彩笔  
《唐才子传》

无缝对接。张锐行文自信从容,前面讲唐代大诗人的诗和事,后面紧跟着又说上了世界各国的人与文,切换自然无碍,了然无痕。说是意识流也行,蒙太奇手法也可,难能可贵的是这种切换是在极其简约的文字空间里实现的,这种驾驭文字和故事情节的本领可见一斑。每一篇文章看似信手拈来,却又颇富匠心,很多篇什诙谐轻松,具有非常强的可读性和画面感,让读者急切地想把这一篇篇文章读完。在有些场景的处理上,通过大俗大雅的反衬设计,如王勃写《滕王阁序》时,不断有小吏将写就的新章句传到蹲在厕所里的阎公耳朵里,写诗、如厕,一雅一俗,场景自然转换构思大胆精巧,这也正与张锐在自序中所交代的,这本书是他断断续续在澡堂子里泡澡时完成的高度契合。有才情的就是任性就是不落窠臼,人间烟火与风花雪月相得益彰,在张锐的文章里多见这种强烈的环境反差对比,但读来并不突兀,反而会会心一笑。

当然成功的写作者不可能仅凭“炫技”来完成创作,“精于技、游于艺”,只有从“技”的层面上升到“艺”的高度,才能实现从“形”到“神”质的飞跃。

作为阅读者,比较阅读和地域性阅读是我们常用的阅读方法。读张锐的新书我不禁想到同样通读唐诗、同样对《唐才子传》《唐诗纪事》有着浓厚兴趣的盐城籍作家金鑫,几年前创作的《长安大道连狭斜——大唐诗人的飞扬与落寞》,为读者所称道。人常说“功夫在诗外”,不管是想拥有一支传彩笔也好,还是像李白梦中见到他的笔头开出花来也罢。所有这一切都离不开作者广博阅读,也即博闻强识+天纵才情,这两位我们盐城的“才子”,分别通过他们各自的作品,解读了数十位唐代诗人的人生歌哭,择其精华,寥寥几笔,勾画神魄,都具有学者散文、文化散文的特征,即文化知识覆盖面广、语言文字欣赏性强、文章风格感染力大,这些作品不失为具有一定文学基础知识的读者们阅读的好文本。

在我看来,学者散文最为重要的审美特性就是在于知性和感性的完美结合,以作者的学识、学养为核心进行诗意阐发,拒绝滥情、矫情或作秀,不因为学识广博而作掉书袋状或好为人师之态,而是在于谈笑间叙事、说理、议论、抒情,尽显有趣味有格调的学者气质。

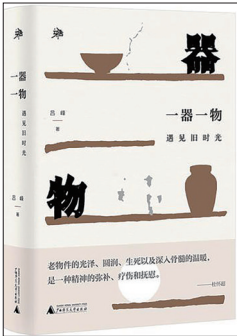
张锐把唐代诗人群体作为叙事状怀的书写对象,一方面这些大诗人(包括诗圣、诗仙、诗鬼、诗僧等),他们自带光芒,容易吸引读者的眼球和共情,另一方面千百年来历朝历代的文化人都把他们作为研究和挖掘的对象,所以要想写出新意和高度还是一项富有挑战性的“工程”,好在张锐顺利完成了这项工程,写古人而不泥古,写出了新意和时代感,他的叙述离不开故事,离不开一个个唐代诗人活色生香的故事,这些故事再加上“才子写才子”的笔法而增色不少,祝张锐老师创作之路越走越开阔。

## 《一器一物》:万物皆有情

吕峰的《一器一物》,是一本关于老物件的文化散文集,描写了常见的生活用品、书房文玩,也提及儿时的玩物。在这本书里,时间放慢了脚步,生活充满了诗意。

读着读着,我的思绪就回到了过去。如《铜火锅》,小时候我家里也曾有过这么一个稀奇家伙,在冰天雪地里,我们一家人也是围坐在一起,吃得满面红光,满头生汗,可以说是大冬天里最为过瘾的事情了。如《瓦》,我们也在屋檐下躲雨,看雨水串成珠帘,在寒冷季节,檐下也会挂满长短不一的冰锥。如《箫》,还记得夜深人静之时,远处依稀传来呜呜咽咽的箫声,安抚幼小的我香甜入睡。

书中最打动我的,是在岁月的洗礼下亲人间那最朴素、最纯粹的情感。《粗瓷碗》中,作者感叹“人生又何其简单,简单到只是由两个动作组成的一条线。一个动作是捧起碗,一个动作是放下碗。在捧起与放下的过程



版本: 广西师范大学出版社  
作者: 吕峰  
《一器一物》

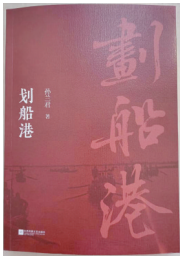
中,生命一点一点绚烂,又一点一点枯萎、终结,直到那只碗最后一次放下,永不被捧起”,让我更加珍惜一家人围坐吃饭的平常日子。《油布伞》名义上写伞,其实写的是我们苦难的父母,“我们的父母亲就是那把油布伞,不知不觉中老了、旧了,自己也时刻经受着风雨的侵袭,可是哪怕还有一根伞骨支撑着,他们也要为自己的孩子遮风挡雨,撑出一方天地”,令人潸然泪下。

如书中所写,物品一旦与人有了亲密接触,便拥有了生命。我小时候喜欢收集糖纸、信纸、贝壳等等,父母还给我专门留了一个抽屉来放这些物品,即使我嫁人了,家里还保留着我的这些“宝贝”。如今,我还是改不了攒东西的习惯,有次家里收纳实在不够了,我不得不整理出一批旧物准备送去回收,7岁的儿子见状反而哭了,说:“妈妈,这些东西不要扔好不好,都是我们一起的回忆啊!”瞬间,我的内心被打动了,将这些“垃圾”重新拿起来端详:这个是游乐场的纪念品,这个是他幼儿园的涂鸦作业……儿子说得没错,的确夹杂了很多我们母子的美好回忆!于是,我们又花时间重新整理,将那些旧物认真收藏起来,等待多年以后再打开它,再细细回忆。

万物皆有情。时光荏苒,虽然有的物品只能陪伴我们一时,但是与之相关的那些往事和情感,确实确实会丰富、充实我们的人生,永难遗忘。董雪



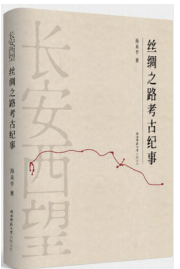
### 新书推介



版本: 江苏凤凰文艺出版社  
作者: 孙兰君  
《划船港》

### 盐阜老区的抗日故事

小说讲述抗日战争时期成长于盐阜老区的一支农民渔民武装,在中国共产党的领导下,在划船港(今盐城亭湖区黄尖镇境内)一带,利用滩涂湿地,开展敌后游击战,配合新四军三师主力反扫荡,开辟敌后根据地的故事。小说人物鲜活,文字朴实细腻,故事跌宕起伏,重点刻画了以孙广盛为代表的群英形象。 综合



版本: 陕西师范大学出版社  
作者: 海未平  
副标题: 丝绸之路考古纪事  
《长安西望》

### 对游牧文化考古成果

该书讲述了西北大学中亚考古队队长王建新及其考古团队,沿丝绸之路走进中亚开展考古研究,打破西方学术垄断的动人故事。书中展现了中国在游牧文化考古上的学术成果和重大发现,为国际考古界提供了东方视角,贡献了中国智慧与中国方案。 河北



版本: 百花文艺出版社  
作者: 汪曾祺  
《汪曾祺的小说课》

### 作家谈小说写作

该书分为上下两册,共计40余万字,近100篇文章著述。上册集中于汪曾祺对小说的理解,下册以评论为主,兼有访谈、对谈。作者在书中阐述了小说细节的真与假、意蕴的丰与枯、开头的起与伏、结尾的徐与疾、思想的藏与露、语言的雅与俗、写作态度的诚与诈等。“汪氏写作”的魅力在书中得到淋漓尽致的体现。 窦斑