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时代大潮下的人生时代大潮下的人生
该书以现实主义笔触勾勒出以

谢平、向少文、李爽为代表的人物形
象，回溯他们在大西北农场的人生
磨砺与青春岁月，追踪他们在时代
大潮中踏浪而行的人生轨迹。小说
以弱化时间轴线的结构方式，在人
物的现实与回忆中穿插，深入人物
的内心世界，他们的人生轨迹、心灵
历程承载着现代化进程中的历史内
涵与时代命题。 河北
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在点滴的生活中发现美
——读蒋勋《品味四讲》有感

《杜甫传》是冯至先生撰写的关于
诗圣杜甫的长篇传记。冯至作为一个
现当代诗人，却以一名史学家的细致
和严谨，立体而全面地描绘了诗圣杜
甫的一生。在书中，冯至以平易朴素
的文笔，还原一个有血有肉的诗中圣
人，触及诗人最真实的人生。

公元712年，杜甫生于河南巩县。
母亲在他降生的几年后便去世。幼年
时，他曾经有段时期寄养在洛阳的二姑
母家里。“这姑母是一个事事都舍己为
人、不懂得自私的女子。”有一回，杜甫
和姑妈的儿子同时染上严重的时疫，
她总是先照顾没有母亲的侄儿。结果
杜甫恢复健康，她的儿子却死亡了。
杜甫长大后，这段故事成为他心灵上
一个沉重的负担，在他生活的开端给
他暗暗地涂上了一层悲剧的色彩。

杜甫三十五岁时来到长安。他四
十岁左右，正是唐代号称治世而乱世的
种子已到处萌芽的时代。杜甫看到士
兵出征时，他们的父母妻子拦道牵衣，
哭声震天，便写下著名的《兵车行》；看
到外戚杨氏一家荒淫无耻的生活，杜甫
难以忍受，毫无顾忌地写出《丽人行》，
描画他们丑恶的行为……这是杜甫在
长安的真实收获：仕进要求的失败使
之认识了统治集团的腐败，由于自身
的饥寒使之接触、体会到人民的痛苦。

杜甫见识了开元盛世，与李白高

适交游，参与诗人的狂欢，写出“会当
凌绝顶，一览众山小”豪迈的句子，但
他的成熟他风格的形成还是安史之乱
后。他的生活因战乱陷入颠沛流离，
如冯至先生所说“这对于杜甫还要有
所等待，等到他丧失了裘马，同时也放
弃了放荡与清狂的时候。”《兵车行》
后，他加深了对现实的理解，诗范围扩
大了，一再有对战争对权贵的诘问和
控诉：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”“君
不见，青海头，古来白骨无人收……”

在兵荒马乱中的杜甫多么艰难，
但他还是为百姓疾苦发声。安史之乱
后，他生活困顿，身体多病，几乎成了
个残废的老人。在夔州述说他自己的
情况：“我多长卿病，日夕思朝廷。肺
枯渴太甚，漂泊公孙城。”但他的诗益

发精进。“杜甫运用五古，无论是叙事、
抒情还是写景，都发挥了五言诗最高
的功能。”冯至先生是诗人，一语中
的。他对杜诗的评价非常精准。杜甫
的山水诗是写实的，他的叙事诗也是
写实的，用白描的手法记录了时代。

公元763年，安史之乱勉强结束。
杜甫听说河南、河北被收复，一时惊喜
若狂，觉得从此可以不在异乡流浪，有
望回到洛阳故乡，写出一首名诗：“剑
外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却
看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂！白
日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即
从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。”杜
诗的内容无论是广泛性还是深刻性都
超过了他以前的和他同时代的诗人作
品，且不论是在多么困苦的情形下我
们读杜诗总能感到一种乐观的精神。

“星垂平野阔，月涌大江流”“无边
落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”杜甫拥
有广阔胸襟，才会用这样壮丽的景色来
衬托他所写的时代的艰辛和个人的不
幸。经历苦难而不抱怨，看清生活又直
面生活，杜甫积极面对着潦倒的后半
生，还用自嘲诗文吐槽着现实的不如
意，即使是贫病交加的人生最后时刻，
杜甫依然如勇士一般，努力经营着。看
完此书给人启迪：面对人生路上的不
幸，我们应该开朗起来，当自己还能承
受时，就别说放弃…… 甘武进
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触及诗人最真实的人生
——读冯至《杜甫传》

《品味四讲》是本讲述品味的书，
书中收录了作家蒋勋在其主持的“美
的沉思”节目中谈生活美学的部分，该
书获得台湾电视金钟奖。全书以清丽
流畅的文笔，明白无碍的说理，讲述了
衣、食、住、行里的无尽之美，文章兼具
感性与理性之美，值得一读再读。

蒋勋在序言中，首先从庄子的
“天地有大美而不言”说起，让我们明
白：“美，就在我们生活中。”美就在微
不足道的衣食住行中，在点点滴滴的
平凡生活中。他鼓励大众从生活细
微面出发，将美拉近到衣、食、住、行
的层次，从而能过一个有质感、有品
位的生活。在小吃里发现信仰；感受
服装的体温；营造一个温暖的家；将
急躁、焦虑的心情转化成缓慢的生活
节奏；从生活细节中找到快乐，享受
悠闲的文化……

在蒋勋看来，食之美，在于有所品
味、精致。衣之美，在于有自己独特品
位。住之美，在于对家的认同感、有美
丽的人性空间。行之美，在于有缓慢
下来的心情。在吃的方面，蒋勋在忙
碌的生活中，会利用休息时间，自己动
手，熬一锅鲜红色的美味的意大利海
鲜汤，显得精致而有品位。不要说熬
制的繁琐，就是食材的准备也很费时
间。在穿着方面，蒋勋很珍惜母亲手

工帮他织成的毛衣和一件朋友送他的
白衬衫。那件白衬衫，他舍不得用洗
衣机洗，会用手去慢慢地搓掉领子上
的一些污垢。他甚至舍不得用衣钩挂
着晒，怕变了型。他觉得那里有它的
记忆在里面，还夹杂着人性的温暖。
在住的方面，蒋勋选择了远离都市，从
开始上班二楼通一楼，后来搬到离台
北东区近郊坐公车约二十分钟的“翠
湖新城”社区，再迁移到当时还没建关
渡大桥的淡水河口，每天上下班要坐
三分钟的渡船回家。窗子没有装上防
盗铁窗，而是设计了12扇木格窗子，
全部朝外推开。从这些窗口，可以看
到淡水河的潮涨潮落，还有黎明的光
线在河上的倒影、夜晚的月亮从大屯

山主峰升起来的美景。在行的方面，
蒋勋说：“如果从诞生到死亡是一条高
速公路，那么我宁可另辟蹊径。人生
只有一次，我为何要那么快走完全部
的路程，我觉得可以慢慢地走，每一段
过程、每一分、每一秒，都可以停下来
做一点观看、做一点欣赏。”从中让我
感悟到，人人都应该保持一个缓慢下
来的心情，去寻找到自己生命的美的
感受。当我们跋山涉水，坐高铁，乘飞
机，不远万里，去追寻心中的诗与远方
时，却不知，美就在我们日日走过的路
边，就在我们周休漫步的田野中。

蒋勋认为，美是一种选择，美是一种
节制。他说：“美学的基本原则——你
有，而你可以不用，才是美。”他告诫道，
不要变成物质的奴隶。他举例说，我有
很多机会去吃驼峰、熊掌这种奇怪的食
物，可是我也可以选择去吃山苏刚刚冒
出来的嫩芽，或者春天刚刚发出来的春
笋。那些不是昂贵的食物，但让我品尝
到生命里面清淡的滋味，这才是美。

蒋勋用自己善于发现美的眼睛带
领我们从生活的点滴中发现衣食住行
的美。愿我们也能用自己的眼睛、耳
朵、舌头，去聆听美的声音、去欣赏美
的事物、去品尝美的滋味，更愿我们做
美的使者，去传播美、践行美，让世界
变得更加美好和谐。
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女性家族的励志故事女性家族的励志故事
这是一部家庭伦理小说，写了中

国普通人家的家长里短、烟火人生。
故事以何家六姊妹这一平民女性的
角度切入，既有六姊妹的家长里短，
更有女人们奋斗向上、争取独立自主
的现代精神，堪称一部架构宏大的女
性家族三代励志故事，更是一部与原
生家庭从冲突到和解的模板。 淑惠
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德国小说大师代表作德国小说大师代表作
《背对世界》是德国短篇小说大

师埃尔克·海登莱希的代表作，收录
了七个短篇。故事时代背景跨越了
二战后到二十世纪末。小说抹去宏
大历史的尘土，着眼于普通人的日
常琐碎。面对社会的喧嚣动荡，作
者为人们提供了一种反思或出走的
可能性，驱动一次次对自我的追寻，
揭示当我们不再直面世界时，会发
生什么。 综合
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愿我们也能用自己的眼睛、耳朵、舌头，去聆听美的声音、去欣赏美的事物、去品尝美的滋味，
更愿我们做美的使者，去传播美、践行美，让世界变得更加美好和谐。

看完此书给人启迪：面对人生路上的不幸，我们应该开朗起来，当自己还能承受
时，就别说放弃……


