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我是1954年9月进入盐中读初一的。当时
的美术老师有两位，一位是年轻的杨裕福老师，
另一位是年长的孙瘦石老师。孙老师的名望很
高，1934 年出版《孙瘦石山水集》，由吕凤子题
跋，内分山水画气韵，布局，临摹等。其论甚精
辟，为不可多得的山水画研究专著。孙老师后
又结识徐悲鸿、傅抱石、刘海粟、李可染、陆一飞
等名家。他潜心艺术创作，山水、人物、花鸟，尤
以山水擅长，默默耕耘数十载，培养了一代又一
代名人画家。

孙瘦石老师系江苏东台人，1916~1919在上
海美专任教，后在镇江、东谷、如皋、海安等地中
学任教。1950年从黄桥中学到盐城中学任教。
他个儿不高，瘦瘦的，但走起路来很有精神。戴
着一副金丝眼镜，颇有一番老知识分子的范
儿。他一人独住在校园西南边一间平房宿舍
里，平日里有一位不住宿的保姆，帮助打理日常
生活琐事，如烧菜煮饭、洗衣缝补等。

当时盐中只有初中上美术课，每周一节45
分钟。教我班美术的就是孙瘦石老师，开始都
是模拟一些几何图形如正方体、圆柱体、锐锥体
等，之后就是石膏头像之类的物件，要我们按照
搁在讲台上的几何图形或石膏头像等，用铅笔
在作业本上依葫芦画瓢。老师说，学画画要从
基础学起，画几何图形和石膏头像等是必备的
基本功。

因为我喜爱画画，经常向孙老师请教，他也
乐于指导，故我们师生之间的情谊相对比较亲
密。有一次，我到他家拜访，他从藤箱里拿出珍
藏的山水画作给我看，让我惊奇不已。这就是
他与吴湖帆合作的山水画《山水松云图》，是上
海商务印书馆出版的，用的都是英文字，装帧很
精美，封面封底用的是丝绸面料，但没有装订成
册，而是一页一页夹在一起的，画页都是铜版
纸。孙老师给我看时，也是一页一页抽出来
的。每抽一页，他总要给我讲解这是一幅什么
样的画，表达什么意境，又是怎样构图来表达
的。尽管那时我还似懂非懂，但对我来说，仍有
很大启发，觉得我国的山水国画真是太美太美
了，令人神往。

正因此故，上初二时，年级成立美术兴趣小
组，孙老师指定我为组长。我清楚地记得，上第
一节课的教室是在西南楼下最东边的一间教
室，是下午两节课后进行的。上课时，令我们兴
趣小组每个同学都十分惊讶的是：他拎出一条
桂花鱼（鳜鱼）挂在黑板旁的墙上，每人发一张
四开大的毛边纸，和各人事先准备好的毛笔、墨
水和砚台，进行写生。正当我们个个感到为难
时，孙老师不慌不忙地给我们讲解国画写生的
要领：先用铅笔轻轻勾画出桂花鱼的轮廓，尤其
是头部的眼睛和嘴巴，然后用黑墨水进行勾勒，
再用淡淡的墨水在鱼脊背上涂抹。这里特别要
注意的是，要等淡墨水要干未干时，用浓一点的
墨水快速在上面点上许多点点，这样，“点点”慢
慢散开，与之融为一体，就活像桂花鱼脊背上的
花纹斑了。当然头部和尾巴也少不了用浓淡墨
水进行加工。画完后，每个人的作业都要上交
给老师，待下一课时，孙老师还会一一进行点
评。

孙老师不仅国画有很深的造诣，他的水彩
画也非常出色。大约1955年秋学期，在盐中西
楼（教师办公楼）路南的画廊橱窗里，展出了一
幅孙老师的《螃蟹》水彩画，曾引起全校师生的
轰动。这是一幅煮熟的螃蟹水彩画，无论是近
看，侧看，还是远看，都非常逼真，仿佛是刚出锅
能嗅到蟹的香味似的，令人流连忘返。孙老师
给我们美术兴趣小组同学上课时，曾讲述了他
对这幅水彩画的创作过程。开始，他也画了几
幅，但都不满意，主要难点就是煮熟的螃蟹壳上
一个浅浅凹漕的颜色难以把握。他琢磨来琢磨
去，最后用的是橙色加淡黄再加一点紫色等颜
料调配而成的。功夫不负有心人，成功在于画
家的匠心。

1963年，孙瘦石老师因病去世，我们永远怀
念他。

我的美术老师孙瘦石
□陈峰

说起来，七夕情人节好像只是年轻人浪
漫的专利，可老爸老妈这几年也追赶潮流，
每年都过一个有滋有味的“七夕节”。

第一次过七夕节是在老妈55岁那年，那
时，老妈正是更年期最郁闷的阶段，情绪反
复无常，看谁都烦。特别是老爸，被老妈欺
负得天天挠头。我可怜老爸，就问这样下去
该如何是好。老爸就说，七夕节不是就要到
了吗，我打算和你妈也像你们年轻人一样浪
漫一回，去我们当初下乡插队的地方度“七
夕”。

爸妈当年插队的村子是一个山明水秀
的山村，那里林茂粮丰，瓜果满架。当年，他
们把最美好的青春留在了那里，山山水水记
下了他们劳动的身影，记下了他们的欢声笑
语，记下了他们的爱情起航。当他们穿着情
侣衫出现在村里，小村沸腾了，让爸妈一下
子找到了久违的亲情与感动。那一晚，他们
来到村头那株古老的葡萄架下，那是爸妈第
一次吐露心声的地方。他们彼此对望，像当
年一样地呢喃细语。山里的夜空高，天上的
银河清亮，或许，天上的牛郎织女还没有幽
会，爸妈已然沉浸在温柔的甜蜜中了。

从乡下度“七夕”回来，爸妈果然有了不
小的变化，老爸更加呵护老妈，老妈也一改
过去的骄横，对老爸也温柔体贴起来。我问
老爸那次乡下度“七夕”的经过，老爸就说了
个大概，还说那一晚他还专门把当年老妈写
给他的诗歌带去念了。老爸说这话时，脸上
仍然带着甜蜜，我不难想象，那一晚，他们是
度过了一个何等浪漫的“七夕”。

第二年“七夕”临近的时候，老爸又开始
开心地准备了，我问老爸打算去哪，老爸说，
趁着还能走动，去云南，情人谷。

我不知道七彩云南的情人谷给了老爸
老妈多少心跳的感觉，反正他们回来后，竟
然曲不离口，天天哼唱着动听的情歌。他们
还带回来一套当地的民族盛装，兴趣来了就
穿上，到小区的广场上舞蹈一番。他们恩爱
的样子和翩翩的舞姿，不时引来阵阵喝彩。

年年“七夕”年年新，随着一个又一个
“七夕”的过去，老爸老妈的心儿在年轻，感
情在加深。

又到“七夕”了，我问爸妈今年计划去
哪，他们异口同声说：“保密”！

听着，我笑了。我想，这一定又是一个
浪漫的“七夕”……

老爸老妈过老爸老妈过““七夕七夕””
□魏益君

晚上十点半，我刚把宝宝哄睡，就接到
了妹妹小晨的电话。还没等我说话，电话那
边就传来了妹妹的哭腔：“姐，周帆就是个大
骗子！婚结了、孩子生了，就全变了……”我
蹑手蹑脚地躲进书房，认真听着妹妹的倾
诉。

妹妹将近半个小时的哭诉，全都围绕着
周帆，这个和妹妹结婚不到两年的男人。婚
前他是浪漫的，给妹妹织围巾，带她放烟花，
努力制造浪漫与惊喜。婚后他是无趣的，连
七夕看个电影都要各自买一张票，只因为这
样每人可以领一张优惠券，多省十几块钱。

“那你觉得他现在还有什么优点？”我之
所以这样问妹妹，是我想起妹妹在恋爱的时
候，曾经满脸幸福地对我说：“周帆是这个世
界上最好的男人”。“没有优点！”妹妹不假思
索，斩钉截铁地回答。“特别懒、不爱带孩子、
不爱干家务……”我不禁在心中暗暗感叹，
婚姻把曾经的红玫瑰变成了墙上的一抹蚊
子血，把白玫瑰变成了衣服上的一粒饭渣
子。

其实，我步入婚姻的时候也有这样的感
受，婚前觉得男朋友千好万好，婚后才发现
老公一身毛病。争吵、哭诉、伤心，甚至是后
悔。之后我才突然发现，我的心态已经截然
不同。恋爱期间我拿着放大镜找对方的优
点，关闭了那只挑剔的眼睛，所以看到的全
是美好；而婚后我却拿着挑剔的眼睛去观察
对方，关闭了那只发现美好的眼睛，必然看
到的全是缺点。

小时候的我是在爷爷奶奶身边长大的，
在我的印象中他们之前从来没有过争吵。
无论爷爷做什么，奶奶总是笑眯眯地说:

“好”。爷爷偶尔洗了一次碗，结果打碎了两
个盘子，奶奶边收拾残局边道：“挺好，洗得
比我干净多了。”爷爷熬一次稀饭，一勺子下
去都捞不上几粒米，奶奶却笑着说：“挺好，
今天就想喝点稀稀的米汤。”爷爷出门挖野
菜，菜没挖几个，却把铲子丢了，奶奶却说：

“丢了就丢了，那个铲子我用得也不顺手。”
然后，指着那几颗野菜满意地夸道：“这菜可
真俊。”

原先我总觉得奶奶脾气真好，这么“惯”
着爷爷，后来我才发现这是奶奶婚姻长久幸
福的秘诀。这世界上本就没有完美的人，也
不存在完美的婚姻。公主和王子盛大的婚
礼结束后，就开始归于柴米油盐的琐碎。好
的爱情需要睁开那只发现美的眼睛，关闭那
只挑剔的眼睛，让爱照进来。

最后，我问妹妹，七夕那天你们看电影
省下来的钱干什么了？妹妹顿了一下，好一
会才回答：“他给我买了一杯奶茶，还挺好喝
的。”说到这里，她自己忽然又意识到了什
么，“扑哧”一声乐了，我不由也跟着笑起来。

挂掉妹妹的电话，我不禁感慨：爱情需
要睁一只眼闭一只眼，这样婚姻才能幸福
长久。

奶奶对爷爷的奶奶对爷爷的““惯惯””
□马瑞


