
夏末秋初，故乡的石臼湖上飘满了绿油
油的菱角秧，划一叶小木舟，片刻就能满载
而归。回到家将其一股脑散掷一地，然后大
人小孩，掇条小板凳，一起摘根茎。菱角茎
根据秧苗的大小有粗细之分，其色嫩绿，浑
身充盈着饱满的汁液，用指甲轻轻一掐便会

“吱”地溢出水分。那些粗壮的根茎末梢微
微泛着紫红，每一根茎秆上都串着一个圆鼓
鼓有弹性的绿泡儿，很可爱。

菱角茎无论粗细，都是初秋餐桌上那一
抹惊艳的“色香味俱全”。

在城里，各类饭店仿佛只有素炒细菱角
茎这道菜，往往是切碎配着生姜蒜末，放少
许盐和鸡精炒制而成，味道一般。我的老
家，细的菱角茎常作凉拌菜，洗净焯水，去其
苦涩，使茎秆绵软嚼之生脆，起锅烧油，油热
倒入，再丢进大蒜末，放一把盐和少许鸡精，
撒糖淋醋，搅拌均匀即可盛盘。若是粗的菱
角茎，则工程略大，因为要先将每一根菱角
茎撕去表皮，方能食用。若是少女的纤纤玉
指，此番辛苦后必定“柳腰弯弯十指黑”，嘴
里喊着再也不干这活了，可又抵不住美味，
吃它个一回又一回。

撕去表皮的菱角茎掐成一段一段，洗净
后与青红大椒丝，油锅里爆炒，糖醋亦未可
少，出锅则十里飘香，鼻尖上满是酸酸甜甜
的独特芬芳。当你等待着它的到来时，远远
就可以看见，白瓷碟底部汪着金灿灿的香
油，质地浓厚，菱角茎则新鲜油亮，色泽鲜
艳、红绿交错、热气袅袅，实在是清爽可口，
令人视之无不垂涎欲滴。端上桌的那一瞬
间，像是遇见了充满生机、五彩缤纷的春天，
在这立秋后渐凉的天气里，心底就会莫名地
升起一股温暖。

更美妙的是腌菱角茎。家乡人常常下
湖拽几把菱角秧回来，择其根茎用力搓洗，
直至将其表面黑色的附着物洗去，倒入一个
大塑料盆，撒盐腌渍后装入瓷坛中静置数
天，待其微微有酵香味，便可抓起一把放入
蓝边碗，早上大锅灶煮稀饭时，将其蒸熟，淋
上香油，便是一道可口的下饭小菜。其色赭
黑，根根柔软微烂，咸香扑鼻，令人食欲大
开，一口气能吃上好几碗。

夏秋之际，吃上一盘菱角茎，内心满足、
心情美丽。它还有丰富的营养价值如维生
素、微量元素，以及蛋白质和碳水化合物
等。其中大量的膳食纤维，利于肠胃蠕动。
据说多食菱角茎能清热除烦，清暑健脾。
据说，女性适量吃菱角茎，可以保持苗条身
材、曼妙身姿。

菱角茎的美丽与魅力，不仅仅在于它
的美味和营养价值，更在于它承载着故乡
的记忆和情感。每当我想起故乡的石臼湖
和那飘满菱角秧的湖面，心中便涌起一股
温暖和感动。

虽说到了立秋，但“秋老虎”的热，还是相当难
熬。与儿时比，总觉得现在的夏天更加炎热，而且
现代人似乎更怕热。

儿时的房屋，似乎颇有凉意。那时，老屋的墙
基，是土坯做的，屋顶盖的是荒草。为防雨水对墙
基的冲刷，很多人家的墙基，还用泥巴裹着草帘护
着墙头。

老屋之所以清凉，是因为老屋被草木紧紧包
裹着,正所谓：草木生清凉。

草木生清凉，在夏天的夜晚，感觉会更明显。
儿时，为躲避热浪，不少顽童爬上树梢乘凉。风在
树端，凉意丝丝缕缕从枝叶析出，因为贪凉，直到
半夜也不肯下树回屋内睡觉。

那时，我家屋前屋后，长有许多的花草树木。
特别是屋后不远处，有一个大竹园。每到热浪翻
滚的夏天，爷爷总会扛上门板，到大竹园里睡午
觉。大竹园里虽然没有风，但浓荫密闭，就连阳光
也很难穿透。在大竹园里睡觉，清凉宜人，或倚或
躺，自在无比。

那时，每到夏天，爷爷的手里，总会有一把芭
蕉扇。傍晚，当我坐在门前乘凉，爷爷就会摇起扇
子，从我身边走过，一股清凉之风，立即从我身上
滑过，顿感凉意四起。

爷爷还有一把藤椅，虽说年代已久，但人只要
一躺在上面，顿感一股植物的清凉，在身体内四散
开来。所以，每次我去爷爷家，只要爷爷没躺在上
面，我总会身不由己，要在那把老藤椅里，躺一躺，
体验一下老藤椅带给我的清凉。

那时，我家的床上，每逢夏天，都要换上竹
席。编竹席，在农村，需要请篾匠。屋后大竹园有
的是竹子，只需要花上工钱，请人编竹席不是难
事。夏天，人躺在竹席上，人与竹片肌肤相亲，透
气的席子，凉而不腻，只觉得每个毛孔，似乎都透
着丝丝凉风，很是惬意。

可爷爷似乎并不满足于一张竹席过夏天。有
一次我回家，发现不知何时，他从镇上买回来一张
竹床。竹床没有木床那么笨重，夏天的夜晚，爷爷
会把它扛到有风的打谷场。也许，在爷爷的眼里，
轻便的竹床，可以跟着风跑，风到哪里，凉意在哪
里，竹床就搬到哪里。当然，多数时候，竹床被我

“霸占”着。爷爷的竹床，装满了我童年的快乐。
除了竹床，为了让我们安然度夏，父亲还喜欢

在房前屋后，栽上很多新的树木。最难忘的，当属
门前的一棵枣树。在枣树的右侧，是一片池塘。
正是夏天，池塘里开满了荷花。一阵阵风从池塘
对面，吹向家门口，顿感空气里有荷叶的清凉在漫
溢，令人神清气爽。

在池塘的岸坡，是母亲种的一片菜地。每到
夏天，长势最旺。在菜园的篱笆支架上，挂满了各
种各样的瓜果。摘一个，洗净，送入口中，饱口福
之余，一股凉意穿肠而过，舒服极了。

如今，尽管有空调电扇，但若想自在度夏，自
然还是离不开草木。明代刘基诗云：“凯风扇朱夏，
草木生清凉。”炎热的夏天，如果手持一把芭蕉扇，
有空钻进草木，亲近草木，与草木为伍，即使天上有
火辣辣的太阳，天气再热，身体也会自生清凉。

前些天，我回了一趟上中学时的小镇，时隔多
年，没想到学校门口那家小书店还在，只是原来摆
在店里供大家看书的桌子只保留了靠近窗户的那
一张，书架也只剩下原来的一半，剩下的地方变成
了杂货货架。

店主还是那位胖胖的大姐，只是明显比从前
老了一些。我走进店里时，她竟然一下子认出了
我，拍着手直笑：“原来是你啊，那个总喜欢坐在窗
户边看书的孩子……”时光飞逝，我已由当年的

“孩子”升级为地道的中年人，但这一声亲热的呼
唤，刹那间唤醒我的记忆。二十多年前，我在小镇
上中学时，学校没有图书馆，我那时已开始做着瑰
丽的文学梦，平时除了向同学们借书，就是到门口
的这家小书店来买书。说是买，其实绝大多数时
候是去蹭书看，那时的我口袋里常常空空的，每月
交完伙食费几乎剩不下什么零花钱。

那时，店里摆了好几张老式的木头桌子，胖姐
喜欢养花，常把她种的茉莉、矮牵牛之类的花放在
窗台边。我喜欢伴着花香看书，每次去了总是坐在
窗边的位置。一般在下午放学后的活动时间，我会
去店里，从书架上选一本书看，不知不觉就看得入
了迷。直到校园里的铃声又响了，胖姐会提醒我说：

“到吃饭时间了，明天再来看吧。”天天去免费看书，
我当然也会不好意思，于是每个月总是千方百计省
下一点钱，挑选比较便宜的书买上一本，有了这偶然
的小小交易，我才能保持继续免费看书的勇气。

胖姐真的是个好人。我和同学在店里看书
时，她会免费提供白开水。她家就在小镇，家里种
了不少地，农忙季节，她把花生、玉米都堆到书店
里，一边守着店一边干活。我也会帮她择花生、剥
玉米棒子，等到我要回学校时，她总会在我口袋里
装些花生，笑眯眯地说：“就当零食吃吧。等我有空
了用盐水煮一些，你再来吃！”我记得她那时就总爱
管我们叫“孩子”，这亲热的招呼让我们这些住校生
感觉格外亲切，仿佛在异乡也能感受到家的氛围。

我至今仍然记得，当年在胖姐的书店里，买过
《三个火枪手》《老人与海》《童年》等名著，至于我
在店里蹭过的书则多得数不清了，比如《海底两万
里》《城南旧事》《假如给我三天光明》等等。正是
因为当年这家小书店带来的便利，让我在三年的
中学时光里，能源源不断享受到文学的滋养，也为
我后来从事文字工作打下了基础。因为那时年
少，心无杂念，读过的书多数能记住。等到上了高
中，学习紧张，虽然小城里的新华书店店面大、书
籍的内容丰富，我却鲜有时间去光顾了。

还有一点，我习惯了胖姐这样脾气温和、亲切
的店主，到了大书店里隔着高高的柜台跟营业员
交流时，她那略显不耐烦的眼神，让我买书看书的
兴趣都跟着大打折扣。因为那时的新华书店没有
开放式书架，读者只能站在柜台外面看到书脊上
的名字，想要了解内容，就要麻烦营业员来来回回
递书，所以我选书时战战兢兢，有时慌乱地付了
钱，拿回家才发现内容没有那么精彩，那种失落的
心情很长时间缓不过来……

胖姐说，如今学校为了安全起见，不让孩子们
随便出校门，加上现在喜欢看纸质书的人越来越
少，她现在主要靠卖杂货来维持这家店。书店生
意惨淡，这让我心里有些难过。虽然如今我已经
过了阅读店里大多数书籍的年龄，但我还是选了
好几本儿童读物，准备拿回家给孩子看。

我离开胖姐的书店时，她正在忙着招呼一位
买杂货的顾客。我走到门外，回头看看，小店的窗
台边像当年一样，摆着茉莉和矮牵牛一类的花草，
那张脱落了油漆的旧木桌依然那么熟悉，夕阳的
余光照在店里那排拥挤的书架上，我沉浸在旧时
光的光影和感觉里，在原地站了很久很久……

秋日美馔菱角茎
□徐伟伟

草木生清凉
□□海英海英

旧书店旧书店··木桌木桌··茉莉茉莉
□□军霞军霞
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