

回望军营生活,适逢“八一”建军节,
还是生出无限感慨:当兵无悔。

军营“土记者”

□郭敬雷

离开军营有二十多载,很多时候就像老酒封坛那样,那段岁月历久弥香。

回忆,总是在不经意间被打开的,当年的部队组织股股长是南通人,转业后在南通市工作,就在前两天,他回老部队游玩,并在微信朋友圈发了好多照片。看到老领导的照片,军营生活的片段就像一间老屋子的灰尘被拍起,在我脑海里浮浮沉沉,挥之不去。

“老酒”既然解封了,那就倒上一杯品品吧。

当年,初中没毕业的我被父亲逼着去当兵,他说我在农村文不能武不成的,送部队去锻炼锻炼吧。当真的到了部队,我对自己“半推半就”来当兵有些后悔。我们部队驻守在渤海深处一座只有7平方公里的小岛上,那儿生活异常艰苦,有战友编顺口溜说:“窗前海涛吼,海浪过山头。野猫满山跑,淡水贵如油。”小岛与陆地保持联系的,只有那每两天一次的航班。如果遇上刮大风之类的,十天半个月不来船也是常事。

在新兵连训练结束,被分到建制班,当年的我只有45公斤,个小体瘦,连队的军事训练完成不了,成了班里的“尾巴”。就在我度日如年的时候,指导员在全连会议上说,当年的《前卫报》招学员。其他战友都不愿报名,我是急忙地缴了8元钱报名费。没几天,《前卫报》报社给我寄来几本关于写新闻的书和学员证。

就在别人不理解的目光中,把这次机会当成“救命稻草”的我,将那三本新闻写作的书当成圣书研读起来,还照葫芦画瓢地写了两篇稿子寄往《前卫报》。连队指导员见我“酷爱学习”,加上我在建制班实在是拖后腿,就将我调到炊事班,主要任务是养好连队的两头猪。这下子也真的清闲了不少,巧的是,我写的两篇新闻稿子被《前卫报》刊用了。那天,我去山上多割了一篮猪草给两头猪加餐。在炊事班两个月时间,我的稿件相继被《前卫报》《前卫影苑》《解放军报》刊登,一时间,我在连、营小有“名气”。

当兵第一年的7月份,我正与猪为伴,见有一辆军用小轿车开到炊事班,是部队宣传股股长找我,让我去报道组当报道员。当听到这个消息,我就像电影《陈奂生上城》里的陈奂生,先是不敢相信,后是不知所措,再后来是欣喜若狂。当上报道员,我也就成了名副其实的军营“土记者”。

当年,部队是驻守在六七个小岛上组成的守备团。随着我从小岛到大岛,从炊事班到报道组,位置的不同让我见到了更多的人事,让我采访到更多战友的感人故事。

让我最感动的有这么一件事:梁连长是一个小岛上的最高“长官”,我当兵第二年去采访他,他已经31岁了,但还没有对象,不是长得差,也不是身体有啥毛病,他在私下曾给我透露过有关“恋爱”的秘密。在军校毕业那年,有位高中同学给他介绍了一位女朋友,两个人书信往来近半年,感觉都挺不错的,就约姑娘来海岛上见一面。姑娘来岛那天,海面起大风,姑娘随着船的激烈颠簸,吐了以后,竟然吐出了血水,到了小岛码头,她已经不能动弹了,是梁连长和几个战友将她扶上岸的。到了营房后,姑娘哭了,并对梁连长说:“我啥都不嫌你的,就怕受这份罪,你今天调出岛,明天我就与你结婚。”可梁连长却没有答应她,姑娘第二天就乘船走了。梁连长说完他的“秘密”后对我说:“我不怪她,这儿是太艰苦了。”后来,我将他的故事写成稿件,分别被《前卫报》《大众日报》《烟台日报》刊登,有不少热心读者给他介绍女朋友。听说,他最终和山东肥城的一位姑娘结成“秦晋之好”。

后来的我还是很幸运的,当年的部队政治处主任姓成(现任山东省东营市市委常委、东营军分区政委),他将我送到烟台日报社、大众日报社学习了两年。我的稿件也陆续被《人民日报》《解放军报》刊用,当兵第二年我入了党,还先后立了3次三等功。

因为提干没有成功,我离开部队已经二十多年了。时光荏苒,品一杯时光酿成的“老酒”有些上头,但睁眼看现实又有一些唏嘘。回望军营生活,适逢“八一”建军节,还是生出无限感慨:当兵无悔。

军哥

□王阿丽

首次见到军哥是在呼伦贝尔机场。去年夏天,我们全家包车一周游,军哥是我们的包车司机。军哥开车去接我们,车牌号竟然是以我们省的简称开头的,亲切感油然而生。

在车上,军哥进行自我介绍,让我们称他为“军哥”,他曾当过兵,后来在我们家乡某国企工作,拿着一份不错的薪水。远离千里之外的家乡,军哥那日渐浓厚的思乡之情,那绿草地上的放牧岁月,那些牛啊羊的,冷不丁就会跑进军哥的梦里,割草机的声音也总是在清晨唤醒军哥。于是,军哥毅然决定停薪留职返回家乡,将美丽的大草原介绍给游客,让游客更多地了解大草原。

军哥完全不是印象中蒙古汉子的模样,他身材瘦小、皮肤黝黑,说话语速快。在去宾馆的路上,军哥沿途给我们讲述了呼伦贝尔的建筑,介绍当地的小吃,让我们对呼伦贝尔有了大致的了解。

第二天,我们的旅行正式开始。面包车在公路上行驶,草原夏景令人沉醉,一望无际的草原上,成群的马牛羊随处可见,成片的白桦树、杨树、松树错落有致镶嵌其间。这时我们发现远处有一大群马在公路边,其中有几匹马低头吃着青草,大部分马在路边晃悠,军哥提前降低了车速,对我们说:“这群马要过公路,我们等一下,让马群先过。”其实,据我目测,军哥照此速度开过去不成问题,马还没有遛达上公路呢!就这样,我们停在路边等了20多分钟,看着这群马甩着尾巴慢悠悠地过马路。直至最后一匹马过完马路,马群后面的牧马人刹住摩托车,挥动着马鞭向军哥表示感谢,军哥才启动车辆继续前行。

面包车在平坦的公路上驰骋,忽然前面不远处一辆车开到了公路边的草地上,看样子是想开往小山坡上看风景。军哥说了句:“草皮,牧民的命脉!”猛地刹车,停好车后,急奔向草场,对那辆车边挥舞双手,边大声叫停。那辆车显然听到了,终于回转向驶回公路。

我们到达满洲里时,军哥接到一个电话。“您真的不要来,我知道,接送孩子的事您就别放在心上啦,没耽误孩子高考就行。”军哥说这话时神情淡定。原来是军哥的受助对象打来的,得知他到了满洲里,要当面表示谢意。在今年高考期间,军哥连续三天义务接送对方的孩子参加高考。

最后一天,我将军哥代垫的门票费用微信支付给他时,我才知道“军哥”原来是他的微信名。我说了句:“军哥,我们加个微信吧,也方便以后联系!”未曾想到,被军哥婉拒了。军哥说:“我们俱乐部有规定,不能私加游客的微信,以后你们有什么事直接联系俱乐部,肯定会给你们一个满意的答复。在俱乐部,就要守俱乐部的规矩呀!”

军哥曾是一个兵,遵守纪律是军哥坚持的工作作风,义务志愿服务是军哥乐于助人的优良品质,“多管闲事”则是军哥钟爱这片草原最好的诠释。对家乡的热爱已经深深铭刻在军哥的骨子里了。正是因为有了众多像军哥这样的人存在,我们的社会才变得如此和谐而美丽!

奏响音乐吧,歌声里有道不尽的爱国情感和抒不完的英雄品质,有浓浓的生命律动和振奋人心的不竭力量,有深深思考和拳拳衷心,是每一个人心那那份对理想和信念的追求。

军歌嘹亮

□罗高

“在这个特殊的日子里,让我们一起回顾,一起感受,一起用歌声向那些为国家和人民的安全默默奉献的军人们致敬……”书房里又传来了老爸的声音——这么晚还不休息的老爸正在紧锣密鼓地排练节目,作为业余音乐爱好者,他可是小区里报名参加军民共建主题文艺节目的第一人。听他一段开场白后,响起了《咱当兵的人》优美激越的前奏。

在我上中学的时候,父亲就教我学习很多军歌,诸如《我是一个兵》《打靶归来》《一二三四歌》《游击队之歌》《团结就是力量》等,我们可以一个上午待在家中的小院高歌不断。情绪激昂时,父亲吹拉弹唱一并兼之,院子里的花草摇曳着身体,都在接受音乐洗礼。在练习《十送红军》歌曲时,我总是不能很好地把控情感,父亲就给我讲红军战士翻雪山、过草地的故事。他说:“两万五千里路的艰苦路途在先烈们的脚下一步步走了下去,他们饿了吃树皮,困了站着睡,顶着严寒,冒着枪林弹雨,吹着号角,横渡金沙江,飞夺泸定桥,跨越两万五千里征程,靠的就是顽强的意志和不屈的精神,这是革命的星星之火,要唱出跌宕起伏、磅礴气势。”在父亲的指导下,听着歌曲,想象着过往境遇,我的内心仿佛燃起了一团火焰,这团火焰伴随着节奏的跃动,融入了强大的奋斗力量。而纪念“八一”建军节,不仅是对先烈们的怀念,更是对中国军人的敬意和支持。

我能想象出父亲站在舞台上洒脱自信地歌唱,也能感受到老一辈学习强国的信念与执着,《咱当兵的人》讴歌强军梦、抒发军民情的责任与担当。享受军歌嘹亮,仿佛我也置身于无形的战场之上,体会军歌赋予的坚定和勇敢。它让我明白生命的真正价值。

一曲嘹亮破秋云,几处军歌动夕曛。“八一”军歌嘹亮,“八一”军旗飘扬。奏响音乐吧,歌声里有道不尽的爱国情感和抒不完的英雄品质,有浓浓的生命律动和振奋人心的不竭力量,有深深思考和拳拳衷心,是每一个人心那那份对理想和信念的追求。让我们紧跟军歌嘹亮的脚步,以军人为榜样,用自己的力量创造出更加美好的明天!

本版制图:陈蓉

我的爸爸是军人