
军营“土记者”

离开军营有二十多载，很多时候就像老酒封坛那样，
那段岁月历久弥香。

回忆，总是在不经意时被打开的，当年的部队组织股
股长是南通人，转业后在南通市工作，就在前两天，他回老
部队游玩，并在微信朋友圈发了好多照片。看到老领导的
照片，军营生活的片段就像一间老屋子的灰尘被拍起，在
我脑海里浮浮沉沉，挥之不去。

“老酒”既然解封了，那就倒上一杯品品吧。
当年，初中没毕业的我被父亲逼着去当兵，他说我在

农村文不能武不成的，送部队去锻炼锻炼吧。当真的到了
部队，我对自己“半推半就”来当兵有些后悔。我们部队驻
守在渤海深处一座只有7平方公里的小岛上，那儿生活异
常艰苦，有战友编顺口溜说：“窗前海涛吼，海浪过山头。
野猫满山跑，淡水贵如油。”小岛与陆地保持联系的，只有
那每两天一次的航班。如果遇上刮大风之类的，十天半个
月不来船也是常事。

在新兵连训练结束，被分到建制班，当年的我只有45
公斤，个小体瘦，连队的军事训练完成不了，成了班里的

“尾巴”。就在我度日如年的时候，指导员在全连会议上
说，当年的《前卫报》招学员。其他战友都不愿报名，我是
急忙地缴了8元钱报名费。没几天，《前卫报》报社给我寄
来几本关于写新闻的书和学员证。

就在别人不理解的目光中，把这次机会当成“救命稻
草”的我，将那三本新闻写作的书当成圣书研读起来，还照
葫芦画瓢地写了两篇稿子寄往《前卫报》。连队指导员见
我“酷爱学习”，加上我在建制班实在是拖后腿，就将我调
到炊事班，主要任务是养好连队的两头猪。这下子也真的
清闲了不少，巧的是，我写的两篇新闻稿子被《前卫报》刊
用了。那天，我去山上多割了一篮猪草给两头猪加餐。在
炊事班两个月时间，我的稿件相继被《前卫报》《前卫影苑》
《解放军报》刊登，一时间，我在连、营小有“名气”。

当兵第一年的7月份，我正与猪为伴，见有一辆军用
小轿车开到炊事班，是部队宣传股股长找我，让我去报道
组当报道员。当听到这个消息，我就像电影《陈奂生上城》
里的陈奂生，先是不敢相信，后是不知所措，再后来是欣喜
若狂。当上报道员，我也就成了名副其实的军营“土记
者”。

当年，部队是驻守在六七个小岛上组成的守备团。随
着我从小岛到大岛，从炊事班到报道组，位置的不同让我
见到了更多的人与事，让我采访到更多战友的感人故事。

让我最感动的有这么一件事：梁连长是一个小岛上的
最高“长官”，我当兵第二年去采访他，他已经31岁了，但
还没有对象，不是长得差，也不是身体有啥毛病，他在私下
曾给我透露过有关“恋爱”的秘密。在军校毕业那年，有位
高中同学给他介绍了一位女朋友，两个人书信往来近半
年，感觉都挺不错的，就约姑娘来海岛上见一面。姑娘来
岛那天，海面起大风，姑娘随着船的激烈颠簸，吐了以后，
竟然吐出了血水，到了小岛码头，她已经不能动弹了，是梁
连长和几个战友将她扶上岸的。到了营房后，姑娘哭了，
并对梁连长说：“我啥都不嫌你的，就怕受这份罪，你今天
调出岛，明天我就与你结婚。”可梁连长却没有答应她，姑
娘第二天就乘船走了。梁连长说完他的“秘密”后对我说：

“我不怪她，这儿是太艰苦了。”后来，我将他的故事写成稿
件，分别被《前卫报》《大众日报》《烟台日报》刊登，有不少
热心读者给他介绍女朋友。听说，他最终和山东肥城的一
位姑娘结成“秦晋之好”。

后来的我还是很幸运的，当年的部队政治处主任姓成
（现任山东省东营市市委常委、东营军分区政委），他将我

送到烟台日报社、大众日报社学习了
两年。我的稿件也陆续被《人民日
报》《解放军报》刊用，当兵第二年我
入了党，还先后立了3次三等功。

因为提干没有成功，我离开部
队已经二十多年了。时光荏苒，品
一杯时光酿成的“老酒”有些上头，
但睁眼看现实又有一些唏嘘。回望
军营生活，适逢“八一”建军节，还是
生出无限感慨：当兵无悔。

军歌嘹亮

“在这个特殊的日子里，让我们一
起回顾，一起感受，一起用歌声向那些
为国家和人民的安全默默奉献的军人
们致敬……”书房里又传来了老爸的声
音——这么晚还不休息的老爸正在紧
锣密鼓地排练节目，作为业余音乐爱好
者，他可是小区里报名参加军民共建主
题文艺节目的第一人。听他一段开场
白后，响起了《咱当兵的人》优美激越的
前奏。

在我上中学的时候，父亲就教我学
习很多军歌，诸如《我是一个兵》《打靶
归来》《一二三四歌》《游击队之歌》《团
结就是力量》等，我们可以一个上午待
在家中的小院高歌不断。情绪激昂时，
父亲吹拉弹唱一并兼之，院子里的花草
摇曳着身体，都在接受音乐洗礼。在练
习《十送红军》歌曲时，我总是不能很好
地把控情感，父亲就给我讲红军战士翻
雪山、过草地的故事。他说：“两万五千
里的艰苦路途在先烈们的脚下一步步
走了下去，他们饿了吃树皮，困了站着
睡，顶着严寒，冒着枪林弹雨，吹着号
角，横渡金沙江，飞夺泸定桥，跨越两万
五千里征程，靠的就是顽强的意志和不
屈的精神，这是革命的星星之火，要唱
出跌宕起伏、磅礴气势。”在父亲的指导
下，听着歌曲，想象着过往境遇，我的内
心仿佛燃起了一团火焰，这团火焰伴随
着节奏的跃动，融入了强大的奋斗力
量。而纪念“八一”建军节，不仅是对先
烈们的怀念，更是对中国军人的敬意和
支持。

我能想象出父亲站在舞台上洒脱
自信地歌唱，也能感受到老一辈学习强
国的信念与执着，《咱当兵的人》讴歌强
军梦、抒发军民情的责任与担当。享受
军歌嘹亮，仿佛我也置身于无形的战场
之上，体会军歌赋予的坚定和勇敢。它
让我明白生命的真正价值。

一曲嘹亮破秋云，几处军歌动夕
曛。“八一”军歌嘹亮，“八一”军旗飘
扬。奏响音乐吧，歌声里有道不尽的爱
国情感和抒不完的英雄品质，有浓浓的
生命律动和振奋人心的不竭力量，有深
深思考和拳拳衷心，是每一个人心中那
份对理想和信念的追求。让我们紧跟
军歌嘹亮的脚步，以军人为榜样，用自
己的力量创造出更加美好的明天！

军哥

首次见到军哥是在呼伦贝尔机场。
去年夏天，我们全家包车一周游，军哥是
我们的包车司机。军哥开车去接我们，车
牌号竟然是以我们省的简称开头的，亲切
感油然而生。

在车上，军哥进行自我介绍，让我们
称他为“军哥”，他曾当过兵，后来在我们
家乡某国企工作，拿着一份不错的薪水。
远离千里之外的家乡，军哥那日渐浓厚的
思乡之情，那绿草地上的放牧岁月，那些
牛啊羊的，冷不丁就会跑进军哥的梦里，
割草机的声音也总是在清晨唤醒军哥。
于是，军哥毅然决定停薪留职返回家乡，
将美丽的大草原介绍给游客，让游客更多
地了解大草原。

军哥完全不是印象中蒙古汉子的模
样，他身材瘦小、皮肤黝黑，说话语速快。
在去宾馆的路上，军哥沿途给我们讲述了
呼伦贝尔的建筑，介绍当地的小吃，让我
们对呼伦贝尔有了大致的了解。

第二天，我们的旅行正式开始。面包
车在公路上行驶，草原夏景令人沉醉，一
望无际的草原上，成群的马牛羊随处可
见，成片的白桦树、杨树、松树错落有致镶
嵌其间。这时我们发现远处有一大群马
在公路边，其中有几匹马低头吃着青草，
大部分马在路边晃悠，军哥提前降低了车
速，对我们说：“这群马要过公路，我们等
一下，让马群先过。”其实，据我目测，军哥
照此速度开过去不成问题，马还没有遛达
上公路呢！就这样，我们停在路边等了20
多分钟，看着这群马甩着尾巴慢悠悠地过
马路。直至最后一匹马过完马路，马群后
面的牧马人刹住摩托车，挥动着马鞭向军
哥表示感谢，军哥才启动车辆继续前行。

面包车在平坦的公路上驰骋，忽然前
面不远处一辆车开到了公路边的草地上，
看样子是想开往小山坡上看风景。军哥
说了句：“草皮，牧民的命脉！”猛地刹车，
停好车后，急奔向草场，对那辆车边挥舞
双手，边大声叫停。那辆车显然听到了，
终于回转方向驶回公路。

我们到达满洲里时，军哥接到一个电
话。“您真的不要来，我知道，接送孩子的
事您就别放在心上啦，没耽误孩子高考就
行。”军哥说这话时神情淡定。原来是军
哥的受助对象打来的，得知他到了满洲
里，要当面表示谢意。在今年高考期间，
军哥连续三天义务接送对方的孩子参加
高考。

最后一天，我将军哥代垫的门票费用
微信支付给他时，我才知道“军哥”原来是
他的微信名。我说了句：“军哥，我们加个
微信吧，也方便以后联系！”未曾想到，被
军哥婉拒了。军哥说：“我们俱乐部有规
定，不能私加游客的微信，以后你们有什
么事直接联系俱乐部，肯定会给你们一个
满意的答复。在俱乐部，就要守俱乐部的
规矩呀！”

军哥曾是一个兵，遵守纪律是军哥坚
持的工作作风，义务志愿服务是军哥乐于
助人的优良品质，“多管闲事”则是军哥钟
爱这片草原最好的诠释。对家乡的热爱
已经深深铭刻在军哥的骨子里了。正是
因为有了众多像军哥这样的人存在，我们
的社会才变得如此和谐而美丽！
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回望军营生活，适逢“八一”建军节，
还是生出无限感慨：当兵无悔。
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爱国情感和抒不完的英雄品质，有浓
浓的生命律动和振奋人心的不竭力
量，有深深思考和拳拳衷心，是每一个
人心中那份对理想和信念的追求。
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