
责任编辑：龙青云 编辑：陈蓉 校对：丰迅 2023年7月11日 星期二E-mail：ycwbfk@163.com 电话：88166221

面馆里的学问
“生意做遍，还是卖面。”
似乎是在一夜之间，小区

后面逼仄的巷子里，雨后春笋
般地冒出了几家小吃铺，有卖
烧饼油条的，有做豆花豆脑的，
还有专门经营汤包烧麦的，以
往有些沉寂的后街小巷，突然
有了烟火气。

“小余面馆”不足 20 平方
米，放了5张木制方桌条凳，店
铺装饰得古色古香，简约雅
致。店主是一对干净利索的80
后夫妻，男的姓余，那女的不知
姓啥，我们都称之为“老板娘”。

鱼汤面是“小余面馆”一
绝：但见那青花瓷碗里，面白汤
浓，滴点成珠，几片香菜（芫荽）
叶点缀其间，青白分明，闻一
下，香味扑鼻；吃几筷，细而软
滑；喝一口，清爽不腻，鲜美无
比，食后不上火、不口干，润脾
健胃，补虚疗肠，真可谓“吃一
碗，想三年”。

面好不怕巷子深。隔三岔
五的，我都要来吃上一碗面，聊
上一会天。

面不够加面，汤不足添汤，
好这一口的食客们闻香而动。
时间长了，我发现一个现象：每
次来总会有人在排队，但每回
排队却都不超过 5 个人。那
天，趁着小余闲了下来，聊起这
个话题。小余说，人就是这样，
没人排队吧，他会认为你生意
不好，东西难吃；排队的人多了
吧，他又会觉得耽误工夫。那
怎么把握呢？小余狡黠一笑：
这还不简单，人少时手脚放慢
一点，人多时手上利索一些，排
队多少，全靠自找哦。

小面馆，大学问；小老板，
大智慧。一次，有位客人因为
插队与老板娘争执起来，双方
的声音越来越大。小余闻声从
操作间出来，忙不迭地打着招
呼，请客人坐下来，并将一杯水
递给他，自己则蹲在客户身旁，
静静地听客人说。也是奇怪，
原本还大声嚷嚷、气愤不已的
食客，只一会儿工夫，就心平气
和、春风满面了。

听老板娘说，事后，小余
是如此跟她“上课”的：客人插
队固然不对，但那天他是急着
去医院照顾老伴，这种情况跟
其他客人解释一下，也会得到
理解。而老板娘只是一味地
盯着插队这件“事”，忽略了客
人插队背后这个“情”，不起冲
突才怪呢。凡事不是非此即
彼、非对即错的，总有第三个
可能、第三种办法。有时候，

处理当事人的情绪比处理事情
本身更重要。

末了，小余还问老板娘：
“你知道不，我为什么要请客人
坐下来，自己蹲在旁边听他说
呢？人的情绪高涨，是跟人身
体的重心呈正比的，你看到过
两个吵架吵得很凶的人，是坐
在那里的吗？即使原本坐着
的，吵着吵着也会情不自禁地
站起来。蹲下来，是为了比客
人矮半个头，放低姿态……”这
小余！

看起来，小余面馆的生意
还蛮红火的，但我在心里悄悄
地算了一笔账：平均每天卖
100碗鱼汤面，每碗10元，总营
业额1000元，刨去食材费、房
租费、水电费、装修费，小余夫
妇起早贪黑，一年也挣不了几
个钱呀，看他们成天乐呵呵的，
像捡到了金元宝似的，难道真
是为了情怀，抑或是有啥我所
不知道的秘密？

小余说，你只知其一，不知
其二。这鱼汤面虽然不像其他
面点，不方便快递外卖，但是，
他用手一指，你晓得我楼上是
做什么的吗？当然了，那是家
足疗店。我更加纳闷了，一个
汤面馆，一家足疗店，八竿子也
打不着。况且，你小余两口子
是外来户，人生地不熟的，还指
望有人帮衬你吗？

还真被你说中了，这足疗
店的店长是山西人，人家本来
钟情的是刀削面，对咱鱼汤面
一点也不感冒，但我每天下午4
点半，都送一碗上去，让他评
点。不要钱吗？一碗面，值不
了几个钱。一连送了7天，你
猜怎么着，光楼上足疗店客人，
每天就要卖出去 40 多碗呢。
等忙过这一阵，我还要到周边
跑跑，看看有哪家还能服务上
门的？

实在绷不住了，我说小余，
你什么文化啊？不怕你笑话，
初中毕业，没啥文化，喜欢看书
而已。嘴上说着，手上拿过几
本书来：《大众经济学》《经济学
思维》《薛兆丰经济学讲义》《胜
算》《底层逻辑》。

方向不对，努力白费。所
谓“笨”，就是每次都采取一样
的行动，却期待不一样的结
果。如今，有一种“苟且红利”
的说法。当别人甚至整个行业
都在马马虎虎、得过且过、敷衍
了事时，你却比其他人多想一
步、多做一点，就能享受到别人
的苟且所带来的红利。不少人
都在抱怨“内卷”，不妨学学小
余，学学小余面馆，在“内卷”

的尽头，试试“微雕”。
这时，回过头来，再

看小余面馆正面墙上那
“余者为财，心足为富”
八个大字，犹如看小余
两口子一样，瞬间变得
温暖、亲切起来。
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我每隔一段时间去上海，都会发
现它有新变化，明明是一棵参天大树，
却偏偏像一株稚嫩小苗那么茁壮，每
天都在生长，处处鲜活明亮。

去年，我在上海开了一个星期车，
收获良多。

8月7日，星期天，下午抵达上海，
当晚儿子一米八即陪我全程驾车演
练，熟悉并记住路线。一米八是个严
谨细致之人，他舒缓贴心的提示，让我
倍觉温馨也深为感动。返程时畅通无
阻，车内播放着轻松旋律，侧面打量自
己的亲生骨肉，已是而立之年的笃定
与沉稳，他在这座城市读大学，留学回
国后又一直在此打拼，累计已有十六
个年头，如今俨然是主人公的姿态。

在接下来的一个星期，亲家回崇
明作短暂休整，由我替换，我的任务是
和爱人一米六一起每天上午接送孙女
去英语辅导班学习。

我有二十多年驾龄，也曾多次驾车
出入上海，可是这些都不能避免首次单
独执行任务带来的忐忑，这可是一座
以道路错综复杂而闻名天下的城市。

次日，为防止早高峰路上堵车，提
前四十分钟出发。把车开出地下停车
场，左拐再左拐，进入江浦路，直行过
新开通的江浦路隧道，出隧道沿民生
路前行，过若干个十字路口，想起一米
八昨天特别提醒我，这些路口比较宽
阔，室外又太炎热，外卖小哥有可能不
等红灯直接冲，大家多点理解，我们慢
点开车，注意避让。驶至民生路顶端，
这是一个丁字路口，左拐进入锦绣路，
继续前行右拐进入芳甸路。这个夏天
持续高温，上海更是连续多日发布高
温红色预警，这一段路右侧是郁郁葱
葱的世纪公园，道路两旁的树木格外
茂密繁盛，遮天蔽日的枝叶让行车道
变得充满诗情画意，驱车滑行在幽静
清新的绿荫里，让我紧绷的神经瞬间
松弛下来。

对面有一辆洒水降尘的市政车辆
开过来，上海的洒水车与众不同，它紧
贴着一侧地面洒水，洒水量控制在
稍微打湿路面而没有一点积水，喷水
力度控制在不弄脏路上其他社会车
辆，一切都是那么恰到好处。这与我
在有些城市的体验正好相反，每次路
遇咋咋呼呼的洒水车，我的私家车就
成了“大花脸”，对方却若无其事地
扬长而去。

经过芳甸路与园林路十字路口，
直行一百米左右就到目的地紫竹国际
大厦。

开局顺利，过了江浦路隧道，通行
顺畅得出乎意料，抵达目的地时竟提
前了一刻钟，早到比迟到从容，停稳
车，一米六携孙女下车，我开车回家看
书学习并准备午饭。

返程时，我方向搞错了，在花木路
口提前左拐，车子绕了一圈，发现已开
上了一条与回家相反方向的路，想在
原路调头却看到每个路口都是直行标
志，禁止左拐调头，不由得心中暗暗叫

苦，一直开了七八个路口十公里开外，
才在道路改变走向的地方被允许左拐
调头。

终于到家了，复盘自己刚才的驾
车过程，一米八把经过的每一个路口
都交代得明明白白，去的路程我也记
得清清楚楚，返回的路程，潜意识里就
没重视，原路返回嘛还不简单？一旦
麻痹大意，就容易出错了。

中午去接她们，必须卡准孙女放
学的时间，楼下路面接孩子的车辆不
能停留太久，否则影响通行。车子开
到园林路，时间尚早，我就把车停在路
边树荫下，敞开车门，听听音乐吹吹
风，等待一会儿，我要提前两分钟准时
到达目的地。

一米六拉着孙女的手从楼道里出
来的时候，我迅速把车开过去，她们边
上车边与小伙伴及家长话别。我顺手
关掉音乐，车内都是祖孙俩交流上午
各种见闻的声音。忽然，孙女打开车
窗高声喊着一个同学的名字，原来她
看到旁边汽车内的同学萱萱，两个小
朋友兴奋地隔着车窗大声说话，直到
车辆分别驶向不同的方向。想起以前
骑自行车接送一米八上小学，他坐在
前杠上，路上看到同学激动得不得了，
隔着一条街也兴奋地大声呼喊对方名
字，仿佛久别重逢的老友。

一米六把孙女送进培训班后，就
随其他家长去楼下咖啡店等候，防止
中途孙女有什么需要家长帮助的地
方，招之即来。以前从未进过咖啡店
的一米六，连续一周每天在咖啡店待
上半天，在这段等待的空白之中，友谊
之花绚丽绽放，一米六很快就和萱萱
奶奶成为好朋友，互加微信，老公儿
子，婆媳关系，一日三餐，养生健体，不
亦乐乎。

每天上午两个来回的开车接送，
让我对上海的道路以及交通秩序有了
非常直观的感受，车流量大，只要不堵
车大家车速都比较快，不管实线虚线，
没有车辆敢随意变道，听不到一点鸣
喇叭的声音，大家全神贯注，注意力高
度集中，绝不会出现绿灯亮了司机玩
手机车子纹丝不动的情形，路口没有
警察也没有红马夹志愿者，可是，一周
下来我在路上没看到一例交通违法行
为。在上海开了一个星期车，自己感
觉好像又到驾校回了一次炉，开车水
平有了质的飞跃。

另一个深刻印象，就是时间观念
特别强。孩子们上下班、出差打车都
是约定具体到分钟的时间，孙女的培
训班上学、放学也非常准时，没有弹
性，对双方的时间约束都是刚性的，让
人感到踏实。跟孩子们生活在一起，
感觉自己好像也年轻了。

大概有太多的城市，不是用来盛
放乡愁的，因为变化太快，让人来不及
多愁善感。

时间，如果铺在地面上，那就是一
条路。人生就是这样的路，车窗外，都
是风景。
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当别人甚至整个行业都在马马虎虎、得过且过、敷衍了事
时，你却比其他人多想一步、多做一点，就能享受到别人的苟且
所带来的红利。

时间，如果铺在地面上，那就是一条路。人生就
是这样的路，车窗外，都是风景。
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