



登瀛

刊头书法 臧科 书
串场河畔 李光强 摄

苏坡先生

每一次跟着先生的书单阅读,都会从心底升起一种柔软,一股暖流,一腔热血,一片敬意。

先生给自己取笔名为苏坡,苏东坡的那个苏坡。

十几年前的先生还不爱看《苏东坡传》,每天想的最多的就是和朋友们畅快地打球。那时候的他就是个阳光灿烂的青年,就像六月正午的阳光直愣愣地照进清澈的河底,一眼能看见里面游来游去的小鱼。而现在呢,却如同深秋的早晨起了雾,河面和河底形成了两个模糊的世界,看不清里面的动静,引人探索。

改变源于一场伤病。卧床的日子里,先生不甘过、低沉过,像朴树在《平凡之路》里唱的那样“我曾经失魂落魄,我曾经失落失望,失掉所有方向”。先生的母亲把他从泥潭里拉了起来,对他说:命运可以夺走一个人的健康,但是它夺不走知识,当你博览群书时,你的文化气韵会从你的伤口中流淌出来。

那以后,先生爱上了看书,尤爱那本《苏东坡传》,在无数个试图与自己和解的夜里,苏轼的旷达乐观给了他极大的动力和鼓励。他反复诵读《定风波》,在这位诗人独特的人生观里体会到巨大的超然与可爱,心中的沉郁便一扫而空。先生看的书很杂,诗词、散文、小说等,甚至还有菜谱。但是他在做菜这件事上实在没天赋,一盘东坡肉做得内外兼焦,他为此还扼腕叹息了一阵。大多数杂书是亲友投其所好送的,他们送书时的神情,简直像极了给学生布置作业的老师,慈爱中透着殷切。有时先生的学生们看到自己喜欢的书,也会大老远寄过来,于是他的“课业”更繁重了。

在万米高空的飞机里,在垃圾车旁的长椅上,在猫追狗跳的混乱中,先生捧着书,体会到“小王子的那朵玫瑰花在世上是独一无二的”,会想到“不必言悔是因为你做的恰好是另一个人遗憾没做成的”,领悟到“正是橙黄橘绿时的真诚质朴”,感受到“那个被食谷鸟啃得遍体鳞伤的稻草人没有办法阻止对方,只能陪着稻子慢慢恢复、慢慢坚强”……

读而优则写,后来,先生有了自己的公众号,在那里分享自己的生活经历和阅读感悟,文笔虽稚嫩却带着十万分的真诚,洋洋洒洒言之有物,每次看都让人觉得很有收获。“不让我运动,那我就读书吧,身体和灵魂,至少有一个在路上!”告别了自己最有天赋的体育领域,被迫改变人生的赛道,他依然很有底气地大步向前,他的底气就来源于他看过的书,在保持独立思考的同时,用读书抵制精神内耗,得到自己前进的精神动力。

先生很让人佩服的一点是,他能够摒弃那些不愉快的因素,从自己看过的书里得到一些支撑自我的东西,并将这种力量回馈给愿意倾听他的人。正如他不会因为读《公正》就变得圆滑世故一些,也不会因为《人生海海》中上校的不幸命运而消极沉闷。他坚守自己的本心,在《月光落在左手》里感受情、感受种种,纯粹而干净。他愿意去看清生活的真相,也愿意继续热爱生活、享受生活。

有手机的快餐时代,能静下心来读本书真不容易啊。每一次跟着先生的书单阅读,都会从心底升起一种柔软,一股暖流,一腔热血,一片敬意。

都说读书的人是一群追光者。人生漫漫,暮光而行,勇往直前。

生活感悟

盐都·顾雅珊

点点墨痕

阅读,美了时光,醉了流年。

读初中的时候,语文老师就让我们养成多阅读、多积累的习惯,这个习惯一直坚持至今。名人佳作、报纸杂志乃至于电脑锁屏、抖音视频,只要看到有自己感兴趣的哲理名言、优美诗句、名人轶事等,都会随手记下,不管是零星纸屑,还是教科书的边边角角,上面都可落笔,闲暇时加以整理归纳,至今已有多本笔记。每当心绪纷乱之际,翻看那些日积月累的点点墨痕,细细咀嚼,自然之美、哲思之美、生活之美扑面而来,让人回味无穷。

“爱此清幽境,山花四季香。云深留野鹤,水绿绕修篁。学子闻鸡舞,先生秉烛忙。闲来听鸟语,兴至习文章”,清幽之境,花香鹤舞,绿水修篁,书声琅琅,实是人与自然和谐共生的梦幻之境。记得当年,常到校园旁边的小树林里读书,与清风相伴,跟晨晖共舞,恬静地享受自然的亲和,真正感觉到那段时光的弥足珍贵。

“那里山峦苍润,森林蓊郁,秀色夺人。白马湖水碧澄如镜,照云洗天,排空送翠”,宛若一幅淡雅水墨画的白马湖畔,一代散文家朱自清曾就读的春晖中学浸染在晨光雾霭之中,无怪乎他的散文那么清新

雅致。遥想青年时代的朱自清,漫步青山绿水之中,该是怎样的风华?

聆听山,参悟山的巍峨;聆听水,感受水的灵动。徜徉于山水,枕青峰数座,酣流水几梦,畅饮朝露,饱餐晚霞,然后携一朵流云,掇一缕清风,在如诗如画的山水中翱翔。

人生锦绣,家国情怀,做人做事,当洞察微毫。“能受天磨真好汉,不遭人嫉是庸才”,真正的好汉,必然经历生活的磨折,困境造英雄,逆境出真才,所以,当人生困顿、遭人嫉恨、生活无解之时,不必怨天尤人,风雨之后是彩虹。

真正的人生应“得之坦然,失之淡然,争其必然,顺其自然”,得失勿念,知足常乐。“青春虚度无所成,白首衔悲亦何及”,惜时如金,皓首穷经,不负韶华,人生无憾。但也无须锋芒毕露,“略带三分拙,兼存一线痴,微聋与哑,均是寿身资”,“达必识其途,至必由其道,事了拂衣去,深藏功与名”,含蓄内敛,谦和礼让,不张扬显摆,不骄嗔人前,做人低调而不失坦荡,是成功人士的必备标签。

生活不仅是苟且,还有诗和远方。“男儿不展风云志,空负天生八尺躯”,人生当志存高远,气冲霄汉,顶天立地。“知责任者,大丈夫之始也;行责

任者,大丈夫之终也”,人活一世,责任担当,对国家、对民族、对社会、对亲朋,不负所托。“每思祖国金汤固,便忆英雄铁甲寒”,和平安宁从来不是上天的赐予,安享太平的时候,不忘驻守边防的将士,感恩那些负重而行的人。

当我老了,“寒山转苍翠,秋水日潺湲,倚杖柴门外,临风听暮蝉”,像王维一样临风听蝉。

当我老了,“山静恰宜谈至道,心清惟爱煮香茗”——在美丽的环境下,品茗论道,该是多么惬意,羡煞人也。

当我老了,“水乡的路,水云铺,进庄出庄,一把橹……要寻人,稻海深处,一步步,踏停蛙鼓……”,是不是很有趣,是不是让你想起久违的田园?

我愿意在向晚的光阴里活得从容而淡定,在时光中闻到甜美和清淡的气息,在盈盈转身时,如最美丽的青衣,水袖一拂地,满是那风华绝代的身影。

多年后,点点墨痕,仍在泛黄的纸上静默,对于它所承载的美丽与神韵,还要细细品味。但偶然的一瞥,美了时光,醉了流年,原来,淡淡的墨痕下,还有如此的多彩。

阅读,与美相伴,与美同行。诗意人生,悦读阅美。

夏至人倍忙

夏至是农历二十四节气的第十个节气,这时的太阳直射北回归线,是北半球一年中白昼最长的一天。日渐升高的气温,宣告仲夏时节已经来临。

夏至时节,里下河平原正逢“双抢”,此时麦子颗粒归仓了,菜籽、蚕豆、豌豆晒干装袋了,而地里的麦茬地翻了土,上了水,亟待栽秧,田埂、沟渠边、打麦场等待点黄豆、红豆……系列农活由不得农人稍作歇息,纷纷投入“双抢”的最后冲刺——抢栽秧、抢点豆,无暇顾及夏至时节的习俗“冬至饺子夏至面”“吃过夏至面,一天短一线”,他们忙于农活,把风俗的施行抛给了孩子。

夏至吃面,孩子记得清,他们无需大人指派,便自己把新小麦碾磨的面粉或把小半袋新小麦拎到村上唯一一家机械做面条的店面。说是机械化加工面条,实则还是以人工为主,机械只是辅助。来店面碾新面条的多半是孩子,店主不惊讶,他知道大人都在地里忙着栽秧点豆,错过一时必将错过一季。看着排队的孩子,店主遵循着童叟无欺的原则,称秤小

麦,计算着折算麦面的斤数,和面、倒斗,转动机器,压粉成皮,再细扎成条……他忙得一丝不苟、有条不紊,排队的孩子极具耐心,他们嗅着新面粉和新面条散发的清香,幻想着新面条下锅后的弹性和滑溜。

夏至一早,母亲早早夹着栽秧绳下地,父亲挑起担秧的箩筐奔向田间,孩子不用大人叫唤便早早起床。孩子还不懂夏至时令的三候之说。一候鹿角解:麋与鹿虽属同科,但古人认为,二者一属阴一属阳,鹿角朝前生,所以属阳,夏至日阴气生而阳气始衰,阳性的鹿角开始脱落,而麋因属阴,冬至日角才脱落;二候蝉始鸣,仲夏三伏蝉,蝉鸣半夏,雄性的知了在夏至后,因感阴气之生便鼓翼而鸣;三候半夏生,半夏是一种喜阴的草药,在仲夏的沼泽地或水田中出生,在炎热的仲夏,喜阴生物开始悄然出现,为季节的轮回埋下伏笔。但孩子始终记得新面粉碾成的面条格外清香,面条的长,也象征着夏至白昼时间长、日子长长久久。于是他们趁大人们下田忙栽秧的当儿,便自己走向厨房下起面条来:筒筒单单,清

水白面,再割一把嫩韭菜切段级色调味,面条七分熟便起锅,面是面,汤是汤,端向田边,为父母送去夏至面,吃得父母眼角处处生花,笑脸盈盈……夏至清晨送面的少年中也有我。

多年后,当我再读到唐代权德舆的“枢枢无停运,四序相错行。寄言赫曦景,今日一阴生”,唐代刘禹锡的“东边日出西边雨,道是无晴却有晴”,南宋范成大的“窗间梅熟落蒂,墙下笋成出林。连雨不知春去,一晴方觉夏深”等描写夏至时节的诗句,有了对夏至气候、阴阳交替更深刻的理解。事物都在发展变化着,天上斗转星移,地上四季更迭交错运行,虽然夏日如烈火,却意味着阳盛之极必阴生。

夏至后第三个庚日就进入伏天,通过芒种夏至一个月的双抢,超负荷劳作的里下河农人也该稍作休息了,此时恰逢里下河梅雨季节,人们休息得心安理得。不过还有一项重要的议程等着他们——新女婿上门“歌伙”!迎新女婿“歌伙”是件幸福而自豪的事情,因为新女婿在双抢时节卖力地干活,已赢得左邻右舍的称赞,赢得姑娘的芳心,也赢得岳父母的欢心……

灯下漫笔

响水裴自欣

生活滋味

市区晋雅月